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AVERTISSEMENT 


J'appelle  l'attention  du  lecteur  moins  sur  cette  édition  prise  en  Jj 
elle-même  que  sur  l'Appendice  dont  elle  est  suivie.  L'édition  n'est  | 

pas  absolument  nouvelle  :  je  l'ai  détachée  du  quatrième  volume  "; 
d'un  Corneille  publié  il  y  a  dix  ans,  et,  sauf  pour  l'annotation,  j'y  j 

ai    ajouté   assez    peu    de   chose.   Mais,    en   la   complétant,  j'ai   été  I 

conduit   à  remonter  aux   sources   de  la    «   comédie  héroïque  »  de  I 

Corneille.  M.  Marty-Laveaux  avait  cité  en  deux  endroits  la  source  ] 
française,  le  roman  de  Dom  Pelage,  par  le  sieur  de  Juvenel  :  j'en  j 
donne   une    analyse   et   des    extraits   plus    nombreux,   en  relevant  1 

avec    précision    les    imitations    certaines    ou   possibles.   Mais    la  j 

source  espagnole,    comment    aurais-je   espéré    la    découvrir?    Ce 
Paiac'io    confuso,  attribué   par    les  uns   à  Lope   de  Vega,  par  les         | 
autres     à    Mira    de  Amescua,  MM.  Marty-Laveaux   et  Picot,   ces 
grands   fouilleurs  de  bibliothèques,  l'avaient  en  vain  cherché.  Je 
l'ai  cherché  après  eux,  pour  la   forme,  et  je  l'ai  trouvé.  A  vrai 
dire,  ctuand  on  compare  Corneille  à  Lope,  ce  sont  les  difTérences 
qui  éclatent^  surtout  aux  yeux;   mais  voilà  pourtant  comblée  une         . 
petite  lacune  dans  l'histoire  de  notre  littérature  dramatique,  car         ^ 
je  n'ose  pas  répondre  de   l'Allemagne,   mais  je   crois   bien   qu'en         j 
France  El  Palacio    confuso  est  ignoré.   Ce   résultat,  je  le  dois  en         J 
grande   partie  à  deux   de  mes  amis,  M.  Mérimée,   professeur  de         J 
langue   et  de    littérature   espagnoles   à   la   Faculté   des  lettres  de         j 
Toulouse,  le  savant  éditeur  des  Moccdades  del  Cid,  et  M.  Roques, 
professeur   au  lycée   Condorcet,   qui  a   résumé  pour  moi,  et,  çà  et 
là,  traduit  le  texte  espagnol. 

Le  texte  français  est  celui  de  l'édition  de  1682;  j'ai  eu  aussi  j 
sous  les  yeux  celle  de  1650.  En  plus  d'un  passage  je  modifie  la  | 
ponctuation  de  l'édition  Hachette  dite  des  Grands  Ecriuains.  I 
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INTRODUCTION 


«    DON    S  ANC  HE    ))    AU    T  II  E  A  T  R  E 


«  Cette  pièce  est  toute  d'invention,  mais  elle  n'est  pas 
toute  de  la  mienne.  Ce  qu'a  de  fastueux  le  premier  acte  est 
tiré  d'une  comédie  espagnole,  intitulée  et  Palacio  confuso  ; 
ot  la  double  reconnaissance  qui  finit  le  cinquième  est  prise 
du  roman  de  D.  Pelage  ^.  Elle  eut  d'abord  grand  éclat  sur 
le  théâtre  ;  mais  une  disgrâce  particulière  fit  avorter  toute 
sa  bonne  fortune.  Le  refus  dun  illustre  suffrage  dissipa  les 
applaudissements  que  le  public  lui  avait  donnés  trop  libéra- 
lement, et  anéantit  si  bien  tous  les  arrêts -que  Paris  et  le  reste 
de  la  cour  avaient  prononcés  en  sa  faveur,  qu'au  bout  de 
quelque  temps  elle  se  trouva  reléguée  dans  les  provinces, 
où  elle  conserve  encore  son  premier  lustre.  » 

C'est  en  ces  termes  modestes  et  fiers  que  Corneille,  dans 
son  Examen,  présente  à  la  postérité  une  pièce  dont  il  sent 
et  définit  ailleurs  -  le  mérite  original.  On  s'est  demandé 
souvent  quel  était  «  l'illustre  suffrage  »  dont  le  refus  causa 
1  insuccès  relatif  de  iJon  Saiiche.  et  l'on  a  cru  d'ordinaire, 
avec  La  Monnoye,  qu'il  sagissait  de  Condé.  D'autres  pour- 
tant ont  émis  une  autre  hypothèse  :  «  Alors  on  avait  à  Paris 


1.  Sur  CCS  doux  ouvrages,  l'un  espa-  2.  Voyez  plus  loin  l'Epître  à  M.  tic 

ï.'n<)l.    l'autre    français,    voir   la    note  2       Zuvlichem.  Voyez   aussi  la    noie   1   de 
de  la  p.  36.  la  p.  31. 
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les  guerres  de  la  Fronde,  et  1  on  voyait  en  même  temps 
brillera  Londres  un  homme,  né  obscur,  prêt  i\  mettre  son 
titre  de  Milord  Protecteur  au-dessus  de  celui  des  rois.  On 
ne  crut  pas  devoir  encourager  de  tels  exemples  ;  et  don 
Sanche,  fds  d'un  pêcheur,  ou  cru  tel  dans  la  pièce,  parut 
ressembler  beaucoup  trop  à  ce  fils  d'un  brasseur  de  bière, 
devant  qui  tombaient  ou  pliaient  les  têtes  couronnées. 
Cromwell  tua  don  Sanche  *.  »  De  nos  jours  on  a  reproduit 
cette  explication,  plus  ingénieuse  que  vraisemblable,  en  l'ap- 
puyant d'arguments  plus  précis  : 

«  L'arrestation  de  Coudé  ayant  eu  lieu  le  18  janvier  1650, 
il  faut  de  toute  nécessité,  si  l'on  admet  cette  opinion,  placer 
la  représentation  de  Don  Sanche  avant  la  fin  de  l'année 
1649.  Malgré  les  autorités  sur  lesquelles  cette  explication 
est  appuyée,  elle  nous  paraît  peu  probable.  Condé  devait 
être  trop  occupé  des  événements  politiques  pour  s'arrêter  ii 
critiquer  une  pièce  de  théâtre.  Nous  avons  peine  à  croire 
que  les  comédiens  aient  donné  un  ouvrage  nouveau  alors 
que  la  rivalité  de  Mazarin  et  de  Condé  mettait  tout  Paris  en 
feu.  Ce  ne  fut  qu'après  l'arrestation  du  prince  que  la  cour 
put  songer  aux  fêtes  et  aux  spectacles.  Alors,  sans  doute, 
mais  alors  seulement,  furent  joués  Andromède  et  Don  Sanche. 
Nous  croyons  que  le  suffrage  refusé  à  Corneille  fut  celui 
de  la  reine.  Anne  d'Autriche  avait  aimé  le  Cid,  qui  lui 
avait  montré  un  véritable  héros  espagnol;  elle  ne  dut  voir 
dans  don  Sanche  qu'un  héros  de  roman  d'une  origine  trop 
humble  pour  qu'une  princesse  pût  s'éprendre  de  lui.  Ce  fut 
peut-être  pour  consoler  le  poète  du  chagrin  que  lui  causa 
le  mauvais  succès  de  sa  pièce  que  la  reine,  profitant  d'un 
voyage  de  la  cour  à  Rouen,  le  fit  nommer  procureur  des 
États  de  Normandie  2,  » 

Aucune  de  ces  raisons  ne  nous  paraît  décisive;  celle  qui 
touche  à  la  date  de  la  représentation  l'est  moins  encore  que 
les  autres.  D'abord,  bien  que  toutes  les  éditions  publiées 
par  Corneille  donnent  Andromède  avant  Don  Sanche,  on 
peut  douter,  avec  M.  Marty-Laveaux,  que  cet  ordre  soit 
l'ordre  vrai;  en  s'appuyant  sur  les  faits  précis  qu'il  indique  ^, 
on  peut  croire  que  Don  Sanche  est  de  la  fin  de  1649  ou   des 

1.  François  de  Neufcliàteau,  l'Esprit  3.  Voyez  le  tome  V  de  l'édition 
du  grand  Corneille.                                                Régnier. 

2,  Picot,  Bifflioi'raphic  rornélieniie. 
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premiers  jours  de  1650,  au  plus  tard.  En  tout  cas,  la  pièce 
a  été  publiée  en  1650.  Or,  nous  le  demandons,  s  il  paraît 
étrange  à  certains  critiques  que  Condé,  à  la  veille  de  son 
arrestation  —  qu'il  ne  prévoyait  guère,  —  se  soit  préoccupé 
des  choses  du  théâtre,  leur  paraîtra-t-il  vraisemblable  que 
la  reine  s'en  soucie,  soit  à  la  veille  de  cette  arrestation  quelle 
avait  préparée  de  longue  main,  soit  au  lendemain,  alors  que 
la  cour  songeait  encore  moins  «  aux  fêtes  et  aux  spectacles  », 
alors  quelle  allait  partir  pour  pacifier  la  Guyenne  révoltée; 
alors  que  Turenne,  La  Rochefoucauld,  Bouillon,  M'"^  de 
Longueville  lui  ménageaient  le  spectacle  d'une  bien  autre 
«  comédie  héroïque  »  *?  Cela,  dira-t-on,  n'est  pas  matériel- 
lement impossible  ;  mais  il  est  moins  impossible  encore  que 
Condé.  arrêté  le  18  janvier,  ait  donné  auparavant  son  opinion, 
toute-puissante  surtout  à  ce  moment  où  il  paraissait  le  vrai 
roi  de  France.  Sa  sécurité  d'esprit  était  entière,  car  il  était 
fort  loin  de  supposer  qu'on  oserait  porter  la  main  sur  lui.  Il 
faut  ne  connaître  que  médiocrement  la  Fronde  pour  ne  pas 
voir  que  ce  qui  la  distingue,  c'est  précisément  le  curieux 
mélange  des  dangers  et  des  plaisirs.  Entre  deux  conspira- 
tions, ou  deux  combats,  on  lit  un  roman,  on  applaudit  une 
pièce  de  théâtre.  A  l'Hôtel  de  Ville,  pendant  la  Fronde  par- 
lementaire toute  récente,  on  avait  admiré  un  pittoresque 
pêle-mêle  d'écharpes,  de  cuirasses,  de  violons,  et  de  lon- 
gues conversations  romanesques  confondues  avec  les  propos 
guerriers. 

On  nous  dit  qu  Anne  d  Autriche,  qui  avait  admiré  en 
Rodrigue  un  véritable  héros  espagnol,  ne  dut  voir  en  don 
Sanche  qu'un  héros  de  roman.  Mais  qu'étaient  donc  les  héros 
des  pièces  espagnoles,  sinon  des  héros  de  roman  parfaits, 
toujours  mystérieux,  toujours  invincibles?  Et  puisque  l'aven- 
turier Carlos  se  trouvait  être  enfin  le  roi  don  Sanche,  qui 
pouvait  songer  à  voir  en  lui  Cromwell?  Si  Don  Sanche  eût 
été  la  glorification  de  Cromwell,  nul  doute  que  la  cour  ne 
fût  intervenue  dès  le  début  pour  interdire  un  si  dangereux 
spectacle.  Or  elle  n'intervint  pas  ;  elle  laissa  se    poursuivre 

1.   «  Il  rentra  dans  le  génie  castillan  nesqiie  et  d'ironie  familière,  soulevaient 

par  HéracUiis,   surtout   i)ar  Nicomcde  et  mille  allusions  malignes  ou  généreuses, 

Don  Sanche,  ces  deux  admirables  créa-  et   arrachaient  d'universels  applaudis- 

tions,  uniques  sur  notre  théâtre,  et  qui,  ments.   »  (Sainte-Beuve,  Po/r/a/ts    littë- 

venues   en  pleine   Fronde,  et  par  leur  mires,  I.) 
singulier    mélange    d'héroïsme    roma- 
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quelque  temps  un  succès  qui  eut  d'abord  grand  éclat  :  c'est 
Corneille  qui  le  certifie.  Au  contraire,  Condé,  qui  n'était  pas 
Espagnol,  Condé,  plus  héroïque  encore  que  romanesque, 
Condé,  si  fier  de  sa  race,  put  trouver  excessives  les  har- 
diesses d'un  aventurier  qui  le  prend  de  si  haut  avec  les 
grands.  Il  n'aimait  point  les  parvenus,  et  Carlos  n'était  qu'un 
parvenu,  jusqu'au  dénouement  tardif,  qui  lui  rend  son  vrai 
nom. 

Ce  n'est  là  encore  sans  doute  qu'une  hypothèse;  mais, 
hypothèse  pour  hypothèse,  nous  préférons  celle-là,  qui  a 
pour  elle  d'être  consacrée  par  une  longue  tradition.  Après 
La  Monnoye,  après  Voltaire,  le  chevalier  de  Mouhy,  suspect 
d'ailleurs,  écrivait  de  cette  pièce  :  «  Elle  n'eut  pas  de  succès 
dans  sa  nouveauté.  Le  prince  de  Condé,  à  qui  elle  ne  plut 
pas,  n'y  contribua  pas  peu.  A  la  reprise  elle  a  réussi,  et 
elle  est  restée  au  théâtre  *.  » 

L'anomalie  que  signale  le  chevalier  de  Mouhy  vaut  la  peine 
d'être  notée  :  c'est  à  la  reprise  surtout  que  triompha  Don 
Sanche.  Rien  de  plus  évident  si  l'on  jette  les  yeux  sur  les 
chiffres  précis  donnés  par  M.  Despois  :  sous  Louis  XIY, 
Don  Sanche  n'est  joué  que  17  fois,  dont  3  à  la  conr;  sous 
Louis  XV,  il  n'est  pas  joué  moins  de  35  fois,  dont  4  à  la 
cour.  «  La  plus  célèbre  de  ces  reprises,  dit  M.  Marty- 
Laveaux,  est  celle  de  1753.  Nicolas  Racot  de  Grandval,  qui 
n'est  plus  guère  connu  que  comme  auteur  du  poème  intitulé 
Cartouche,  ou  le  s'ice  puni,  joua  don  Sanche  avec  un  grand 
éclat.  Forcé  d'abandonner  à  Lekain,  qui  parut  en  1750,  les 
premiers  rôles  tragiques,  il  se  dédommagea,  dit  Lemazu- 
rier,  aux  reprises  de  Don  Sanche  d'Aragon  en  1753,  de 
Nicomède  en  1754  et  de  Sertorius  en  1758.  Il  joua  les 
principaux  rôles  de  chacune  de  ces  pièces,  avec  autant  de 
succès  que  dans  ses  plus  beaux  jours.  Il  remplissait  encore 
le  rôle  de  don  Sanche  au  mois  de  février  1765;  mais  bientôt, 
en  1768,  il  prit  sa  retraite  définitivement  et  l'œuvre  de  Cor- 
neille demeura  sans  interprète.  »  Le  même  éditeur  ajoute 
qu'une  autre  reprise,  projetée  longtemps  après,  en  1814, 
avec  Fleury  et  M"<^  Mars,  doublés  au  besoin  pur  Talma  et 
M"^  Duchesnois,  après  de  longs  retards,  fut  interdite  par  la 
Restauration  triomphante.  ]<]tait-il  donc  dans  la   destinée  de 

1.  Al/régè  de  l'hisluire  du  ihèàtre  français. 
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c<î  roman  dramatique   de  paraître  dangereux  pour  la   sûreté 
de  1  État? 

Quoi  qu'on  fasse,  on  a  peine  à  s'expliquer  et  la  vogue 
dont  jouit  Don  Saiiche  au  xviii^  siècle,  et  le  discrédit  où  il 
est  tombé  depuis.  Au  temps  de  Voltaire  ^,  on  était  fort  loin 
de  la  Fronde,  et,  seul,  l'intérêt  romanesque  du  drame  sub- 
sistait. Mais  il  semble  précisément  que  ce  drame,  à  mesure 
qu'on  s  approchait  de  notre  époque  troublée,  devait  avoir  un 
regain  de  popularité.  Or,  sous  Louis  XYI,  sous  la  Révolu- 
lion,  sous  le  premier  Empire,  sous  la  Restauration  -,  Don 
Sanche  n  est  pas  représenté  une  seule  fois  ! 

Enfin,  le  romantisme  fait  explosion.  Don  Sanche  va, 
semble-t-il,  partager  Iheureuse  fortune  des  Hernani  et  des 
Ruy-Blas,  ses  proches  parents.  Point.  Il  se  trouve  un  cer- 
tain M.  Planât,  prudemment  dissimulé  sous  le  pseudonyme 
de  Mégalbe,  pour  réduire  le  drame  cornélien  en  trois  actes  ■^, 
et  l'abréger  de  huit  cents  vers.  Quatre  cent  vingt-sept  vers 
de  Corneille  étaient  respectés,  cent  deux  étaient  modifiés, 
cinq  cent  vingt-sept  étaient  composés  de  toute  pièce  *! 
'SI.  Planât  était  convaincu  pourtant  qu'il  rendait  service  à 
Corneille.  En  18o3,  en  1837,  en  1844,  c'est  l'œuvre  de 
M.  Planât  qui  fut  reprise  au  Théâtre-Français.  Elle  eut 
sous  cette  forme,  durant  le  règne  de  Louis-Pliilippe,  28 
représentations,  dont  Corneille  n  eut  vraiment  pas  lieu  d  être 
fier.  Et  pourtant,  le  17  février  1844,  Rachel  jouait  Isabelle. 
On  nous  assure  qu'elle  produisit  peu  d'effet  dans  ce  rôle  et 
que  la  pièce  fut  donnée  5  fois  seulement.  Xous  n'avons  point 
^le  peine  à  le  croire  :  le  drame  entier  n'avait  plus  de  sens. 
Carlos  ne  s'y  croyait  plus  llls  d  un  pêcheur,  il  s'y  savait 
prince,  mais  cachait  volontairement  sa  condition  et  son  nom. 


I.  Voltaire  parle  assez  dédaigneuse-  gicjuc...   Il  ne  faut  point  transposer  les 

ment  de  Don  Sanche  :  «  Ce  genre  pure-  bornes  des  arts  :  la  comédie  doit  s'éle- 

mcnt    romanesque,    dénué    de  tout    ce  ver,    et  la  tragédie    doit    s'abaisser    à 

qui  peut   émouvoir,  et  de   tout   ce  qui  propos  ;  mais  ni  l'une  ni  l'autre  ne  doit 

fait  r.inie  de   la  tragédie  fut   en  vogue  changer  de  nature.  » 

a\aat  Corneille.  Don  Brinrird  (Ifi  Cfihrfid.  2.    M.    Guizot,    dans    Corneille    et    .'son 

Lame    persécutée,    et    plusieurs     autres  temps,    critique    encore   la    composition 

pièces    sont    dans    ce    >;oùt  ;    c'est    ce  froide,  l'intrigue    «    sans   dignité   »    de 

»|u'on   appelait    «  comédie    héroïque   »,  Don  Stmrlie. 

genre      mitoyen    cjui     peut     avoir    ses  3.    Barba,    llautecœur    et    Martinet, 

beautés.  »  11  est  vrai  que  Voltaire  vise  1833,  ia-S».  En  1844  parut  une  nou- 

surtout  la   lingédie    bourgeoise   ou   co-  velle  édition  de  la  pièce  remaniée,  chez 

médie  larmoyante,  «  monstre  né  de  lim-  Tresse,  in-8". 

J)uissancc    d'ctre    ou    plaisant    ou    tra-  4.    l'icot.  Bibliographie  rorncliennc. 

1. 
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Or  tout  le  drame  de  Corneille  est  dans  cette  erreur  de 
Carlos,  dans  les  brusques  révoltes  de  sa  fierté,  dans  les 
élans  généreux  d'une  tendresse  filiale  qui  s'égare.  Si  tout 
est  connu  d'avance,  nous  n'assistons  plus  qu'au  récit  plus 
curieux  qu'émouvant  d'une  aventure  banale. 

Si  l'on  ne  tient  pas  compte  de  ces  dernières  reprises,  qui 
littéralement  ont  été  les  dernières,  on  doit  constater  ce  fait 
incroyable  :  depuis  plus  d'un  siècle,  la  scène  française  n'a 
pas  revu  Don  Sanche. 


II 

LA    COMÉDIE    HÉROÏQUE.    ANALYSE    RAISONNÉ  F.. 

Acte  I.  —  Le  drame  s'ouvre  par  un  entretien  de  D.  Léonor, 
reine  d'Aragon  (exilée  de  ses  États  par  le  triomphe  de 
l'usurpateur  D.  Garcie),  et  de  sa  fille  D.  Elvire.  Celle-ci  est 
aimée  du  comte  Alvar  de  Lune,  mais  répond  froidement  î\  sa 
passion.  N'aimerait-elle  pas  en  secret  Carlos,  le  brillant 
aventurier  qui  commande  les  armées  d'Aragon?  Sa  mère 
l'insinue  et  s'en  étonne  :  ce  sang  «  que  le  ciel  n'a  formé  que 
de  boue  »  est  indigne  de  s'allier  au  sang  royal.  Elvire  le 
sait;  elle  estime,  elle  admire  Carlos,  mais  elle  n'oublie  pas 
le  devoir  que  lui  impose  sa  naissance.  Qui  sait  pourtant  si 
ce  héros  inconnu  est  si  indigne  d'elle  ?  En  vraie  Espagnole, 
en  princesse  de  roman,  elle  rêve  déjà  tout  un  mystère,  et, 
comme  Don  Sanche  est  un  roman  porté  au  théâtre,  son  rêve, 
au   dénouement,  se  trouvera  réalisé. 

Sa  naissance  inconnue  est  peut-être  sans  tache  : 

Vous  la  présumez  basse  à  cause  qu'il  la  cache; 

Mais  combien  a-t-on  vu  de  princes  déguisés 

Signaler  leur  vertu  sous  des  noms  supposés, 

Dompter  des  nations,  gagner  des  diadèmes. 

Sans  qu'aucun  les  connût,   sans   se  connaître  eux-mêmes  ! 

Nous  voilà  prévenus,  et  nous  comprenons  à  demi-mot  : 
c'est  à  une  tragi-comédie  que  nous  allons  assister.  Le  cadre 
de  ce  premier  acte  ne  manque  pas  de  grandeur  :  c'est  ce 
jour-là  que  la  reine  Isabelle  doit  se  prononcer  entre  les  pré- 
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tondants.  Avant  d'ouvrir  le  conseil,  elle  se  lamente  d'être 
obligée  de  se  sacrifier  au  repos  de  l'Etat.  Il  y  a  une  tris- 
tesse pénétrante  dans  ces  plaintes,  où  Ion  ne  sent  pas  seu- 
lement la  dignité  blessée  de  la  reine,  mais  la  délicatesse 
froissée  d  un  cœur  de  femme.  Déjà  aussi  on  y  croit  deviner 
que  la  reine  aime  en  secret  quelqu  un,  et  les  scènes  sui- 
vantes confirmeront,  en  le  précisant,  ce  soupçon  encore  assez 
vague.  Comme  Rodrigue,  Carlos  aura  cette  gloire  d'être 
admiré  et  aimé  de  deux  femmes  à  la  fois;  mais  Rodrigue  et 
Chimène  seraient  l'un  à  l'autre  sans  obstacle  si  la  fatalité  ne 
les  séparait  point.  Nous  ne  trouverons  pas  ici  de  Chimène, 
mais  aussi  nous  n  y  trouverons  pas  d'infante  toujours  plain- 
tive. Carlos  luttera  contre  cet  amour  sans  espérance;  pour 
Isabelle,  si  charmante  sous  ce  voile  léger  de  mélancolie, 
elle  saura  parler  et  agir  en  reine,  avec  une  autorité  douce  et 
ferme.  Tout  ce  premier  acte  est  admirable  de  grâce  et 
d  éclat,  surtout  dans  les  deux  scènes  capitales  (III  et  IV)  qu'on 
cite  toujours  et  qu'il  faut  toujours  citer,  en  les  plaçant  dans 
leur  cadre  pittoresque,  dans  cette  salle  du  conseil  qu'illu- 
mine un  rayon  du  soleil  d'Espagne. 

N'y  a-t-il  là  que  deux  scènes  retentissantes?  Sommes-nous 
entièrement  dans  le  pays  de  la  fantaisie  romanesque,  ou  du 
drame  à  panache  et  à  fanfare?  Ne  soyons  pas  si  injustes 
envers  Corneille.  En  prenant  à  l'Espagne  un  peu  de  son 
orgueil  qui  parle  haut,  il  a  gardé  la  finesse  et  la  netteté 
françaises.  Dans  ces  scènes  de  bravoure  dont  Carlos  est 
1  àme,  il  était  à  craindre  que  le  fier  aventurier  ne  concentrât 
sur  lui  tous  les  regards,  et  que  les  autres  personnages, 
comme  il  arrive  souvent,  ne  fussent  sacrifiés  pour  mieux  faire 
ressortir  la  grandeur  du  héros.  Avec  un  art  infini,  au  con- 
tiaire.  Corneille  a  groupé  et  varié  les  caractères  S  donnant  à 
chacun  une  physionomie  particulière,  un  rôle  distinct  dans 
1  action.  Avec  quelle  bonne  grâce  aisée,  souriante,  mais  tou- 
jours digne,  Isabelle  préside  à  ce  conseil  qui  eût  pu  tourner 
si  aisément  à  la  solennité  monotone  !    Avec  quelle  présence 


1.  Ces  caractères,  d'ailleurs,  ne  sont  et   ambitieuse   D.    Elvire    ne   vit  guère 

qu'esquissés,  comme    il   convient   dans  plus  que   sa   mère    D.  Léonor.   reine  et 

un  roman  dramatique,  où  les  aventures  mère   abstraite.  Au    cours    de   la   pièce 

et  les  coups  de  théâtre  sont  l'essentiel.  jjourlant,  on  a  pris  soin  de  noter  quel- 

On    n'en    saurait    donc  faire  une  étude  ques  traits  de  caractère  ou  plutôt  quel- 

approfondie,  comme  on  a    fait  pour  le  ques  nuauces. 
Cid  ou  Folyeiicte.  La   froide,  précieuse 
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d'esprit  et  quelle  adresse  spirituelle  elle  élude  les  objections 
et  tourne  les  obstacles  !  Comme  elle  est  femme  !  et  comme  en 
même  temps  elle  est  reine!  La  noblesse  de  son  royaume  a 
désigne  trois  prétendants  au  trône  et  à  sa  main;  elle  accepte 
qu'on  les  désigne,  mais  ne  veut  pas  qu'on  les  impose.  Sans 
révolte,  sans  hauteur,  avec  tact  et  simplicité,  elle  réserve 
l'entière  liberté  de  son  choix.  Dans  la  complaisance  qu'elle 
met  à  se  faire  raconter  des  exploits  qu'elle  connaît  fort  bien, 
elle  laisse  percer  son  estime  déjà  tendre  pour  Carlos;  mais 
à  peine  peut-on  deviner  des  sentiments  discrets  qui  se  main- 
tiennent toujours  dans  une  mesure  parfaite.  C'est  seulement 
devant  les  obstacles  qu'elle  s'exalte  et  brave  à  son  tour  qui 
la  brave  :  à  chacun  elle  parle  avec  des  nuances  de  ton  très 
délicates.  Froidement  polie  envers  don  Lope,  un  peu  ironique 
et  hautaine  avec  don  Manrique,  elle  raille  avec  bienveillance 
don  Alvar.  C'est  qu'aucun  d'eux  ne  ressemble  à  l'un  de  ses 
rivaux.  Don  Lope  est  le  parfait  Castillan,  homme  de  race, 
mais  homme  d'esprit,  d'une  galanterie  raffinée  :  c'est  lui  qui 
s'empresse  de  reconnaître  à  la  reine  le  droit  de  choisir  un 
roi  entre  tous;  c'est  lui  qui,  avec  le  même  bon  goût,  avoue 
que  don  Manrique  et  lui  doivent  la  liberté  à  Carlos  ;  c'est  lui 
enfin  qui,  lorsque  l'anneau  royal  est  confié  à  Carlos,  interroge 
et  raille  sans  trop  d'aigreur  le  nouveau  favori.  Moins  franc, 
d'esprit  moins  vif  et  moins  ouvert,  le  soupçonneux  don  Man- 
rique daigne  accepter,  d'assez  mauvaise  grâce,  la  condition 
qu'impose  la  reine  ;  mais  en  l'acceptant,  il  tient  à  faire 
entendre  que  le  roi  choisi  par  elle  lui  devrait  peu  de  recon- 
naissance pour  son  choix,  puisque  les  Etals  du  royaume  l'au- 
raient d'abord  désigné.  Son  outrecuidance  est  rare  :  il  ne 
semble  même  pas  soupçonner  qu'on  puisse  lui  préférer  quel- 
qu'un. Nul  plus  que  lui  n'est  indigné  de  l'audace  de  Carlos, 
«  un  soldat  ».  Nul  ne  montre  plus  ouvertement  et  plus  mala- 
droitement son  dépit  lorsque  la  reine  demande  à  Carlos  le 
récit  de  ses  exploits,  lorsque  Carlos  rappelle  les  services 
qu'il  a  rendus  à  don  Manrique  lui-môme,  lorsque,  par  un 
coup  de  théâtre  inattendu,  il  est  égalé  aux  plus  grands  sei- 
gneurs d'Espagne.  Jusqu'au  dernier  moment  il  insiste,  il 
proteste,  avec  une  obstination  plus  qu'indiscrète,  avec  une 
rage  froide  et  sèche  qu'on  devine  et  dont  on  jouit  comme 
en  devait  jouir  Carlos.  Pour  don  Alvar,  secrètement  épris 
d'Elvire,  il  ne  prétend  à  la  main  d'Isabelle  que  parce  qu'il  a 
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été  choisi  par  les  Etats  ;  désintéressé  en  ce  débat,  il  .icccp- 
tera  son  échec  avec  une  résignation  facile,  et  Isabelle  le  raille 
doucement  de  cette  sérénité,  dont  elle  a  pénétré  le  motif. 

Tels  ils  sont  dans  ces  deux  scènes,  tels  ils  demeurent  dans 
la  courte  scène  qui  termine  le  premier  acte  :  don  Lope  iro- 
nique et  fier;  don  Manrique,  plus  impérieux  et  plus  irrité  que 
jamais;  don  Alvar,  plus  que  jamais  paisible.  Lui  seul  ne  voit 
pas  en  Carlos  un  ennemi,  et  lui  seul  pourtant  consent  à 
répondre  au  défi  de  Carlos.  C'est  que  lui  seul  a  1  àme  assez 
haute  pour  s'élever  au-dessus  des  préjugés  de  la  naissance; 
tandis  que  ses  deux  rivaux  refusent  de  «  se  commettre  » 
contre  un  aventurier,  lui  vante  la  générosité  de  ce  grand 
courage  qu  il  est  digne  de  comprendre. 

Acte  II.  —  Cependant  la  reine  sent  dans  quelle  fausse 
situation  la  placée  l'éclat  du  premier  acte.  Seule  avec  Blanche, 
sa  dame  d  honneur,  elle  s'attriste  et  s'effraye.  L'orgueil  du 
nom  royal  à  soutenir  ne  l'exalte  plus  maintenant;  elle  n'est 
plus  que  femme.  Très  finement,  elle  explique  sa  conduite, 
dont  les  motifs  sont  assez  compliqués.  D  abord,  elle  ne  vou- 
lait que  gagner  du  temps  ;  elle  allait  se  décider  enfin  et 
choisir  au  hasard;  mais  l'orgueil  des  comtes  l'a  outrée,  et 
c'est  pour  les  en  punir  qu  elle  a  comblé  d'honneurs  le  glo- 
rieux soldat  pour  qui  elle  ose  à  peine  avouer  son  amour; 
c'est  pour  ne  pas  prononcer  contre  lui,  mais  aussi  pour  le 
forcer  à  s'exclure  lui-même,  quelle  l'a  investi  du  droit  de  se 
choisir  un  souverain.  Voici  pourtant  que  Carlos  paraît;  elle 
souhaite  d'être  aimée  de  lui,  mais  elle  s'irrite  à  la  pensée 
qu'il  pourrait  l'aimer,  et  sa  colère  forcée  provoque  un  aveu 
dont  elle  est  ravie. 

Elle  lui  ordonne  de  différer  le  combat  singulier  jusqu'au 
lendemain.  Carlos  hésite;  ses  hésitations  se  traduisent  dans 
un  monologue  bien  abstrait  et  assez  inutile  à  l'action. 
Sa  situation,  il  faut  le  reconnaître,  est  embarrassante  : 
après  la  reine  de  Castille,  la  princesse  d'Aragon  porte  le 
trouble  en  son  àme.  A-t-il  donc  oublié  qu  il  a  promis  de  les 
faire  remonter,  elle  et  sa  mère,  au  trône  d'où  un  usurpateur 
les  a  fait  descendre?  Xe  songe-t-il  plus  qu'à  la  Castille  et  à 
Isabelle?  Une  véritable  jalousie  se  fait  jour  à  travers  les 
reproches  d'Elvire.  Le  moyen  de  nous  intéresser  à  cette 
nouvelle  intrigue?  Carlos  n'aime  pas   plus  Elvire,   au  fond, 


14  INTRODUCTION 

qu'Elvirc  ne  l'aime;  tous  deux,  au  dénouement,  seront 
reconnus  frère  et  sœur  ;  c'est  une  sympathie  instinctive  qui 
les  pousse  l'un  vers  l'autre.  Jusqu'à  nouvel  ordre  pourtant 
il  sera  contraint  de  tenir  la  balance  égale  entre  les  deux  prin- 
cesses, sans  avoir  le  droit  ni  de  les  aimer  ni  de  ne  pas  les 
aimer.  Nous  ne  pouvons  que  le  plaindre. 

Acte  m.  —  Le  troisième  acte  ne  fait  pas  beaucoup  avancer 
l'action.  La  reine  s'y  épuise  en  efforls  pour  soustraire  Carlos 
à  tout  embarras  et  à  tout  danger.  Elle  n'y  réussit  point,  et 
comment  y  pourrait-elle  réussir,  puisque  la  seule  solution 
efficace  serait  son  mariage  avec  Carlos,  et  que  ce  mariage, 
provisoirement,  est  impossible?  Don  Alvar  est  prêt  au  combat 
mais  c'est  Elvire,  et  non  pas  Isabelle,  qu'il  veut  mériter  en 
triomphant  de  Carlos.  Isabelle,  d'ailleurs,  a  deviné  les  senti- 
ments qu'il  dissimule  ;  elle  l'exclut  d'une  rivalité  où  il  n'est 
mêlé  qu'à  contre-cœur.  Aux  autres  elle  déclare  qu'elle  a 
changé  d'avis  et  veut  choisir  elle-même  son  époux.  Mais  il 
faut  qu'ils  témoignent  à  Carlos  l'estime  dont  il  est  digne. 
«  Toujours  Carlos,  Madame!  »  s'écrie,  non  sans  raison,  le 
maussade  don  Manrique.  Quelle  est  sa  stupeur  lorsque  la 
reine  précise  la  marque  d'estime  qu'elle  exige  de  l'un  d'eux  ! 


V.   en  est  en  vos  mains  des   présents   assez  doux. 
Qui  purgeraient  vos  noms  de  toute  ingratitude. 
Et  mon  âme  pour  lui  de  toute  inquiétude  ; 
Il  en  est  dont  sans  honte  il  serait  possesseur; 
En  un  mot,  vous  avez  l'un  et  l'autre  une  sœur; 
Et  je  veux  que  le  roi  qu'il  me  plaira  de  l'aire, 
En  recevant  ma  main,  le  fasse  son  beau-frère.... 


D  .    LOPE 

Nous  avons,  en  effet,  l'un  et  l'autre  une  sœur; 
Mais,  si  j'ose  en  parler  avec  quelque  franchise, 
A  d'autres  qu'au  marquis  l'une  et  l'autre  est  promise, 

D.     ISABELLE 

A  qui,   don  Lope  ? 

D.     MANRIQUE 

A  moi,    Madame, 

I).     ISABELLE 

Et  l'autre  ? 

1)  .     L  0  I'  E 

A  moi. 
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D .     ISABELLE 

J'ai  donc  tort  parmi  vous  de  vouloir  faire  un  roi. 
Allez,  heureux  amants,  allez  voir  vos  maîtresses: 
Et,  parmi  les  douceurs  de  vos  dignes  caresses. 
N'oubliez  pas  de  dire  à  ces  jeunes  esprits 
Que  vous  faites  du  trône  un  généreux  mépris. 

La  scène  est  spirituelle  et  vivement  menée.  Il  est  vrai  que 
c'est  une  scène  de  comédie  pure.  Mais  comment  ne  pas  sou- 
rire de  voir  don  Manrique  et  don  Lope  si  adroitement  pris 
au  piège?  Le  caractère  dlsabelle  se  dessine  de  plus  en  plus  : 
c'est  une  jeune  reine  qui  fait  l'apprentissage  de  la  puissance 
souveraine,  qui  n'a  point  appris  encore  à  dissimuler,  mais 
qui,  s'il  le  faut,  saura  «  régner  »  ;  elle  en  avertit  ses  préten- 
dants confus.  Au  fond,  son  embarras  n'est  pas  moindre  que 
celui  de  ses  victimes,  et  elle  nous  le  confie  dans  un  mono- 
logue. Carlos  y  ajoute  encore  en  refusant  dépouser  la  sœur 
de  l'un  des  deux  comtes.  Aimerait-il  en  lieu  plus  haut? 
Déjà  la  jalousie  de  la  reine  s'éveille.  Assez  vide  de  choses,  le 
troisième  acte  nous  montre,  du  moins,  le  progrès  de  cette 
passion,  d'abord  presque  inconsciente,  aujourd'hui  haute- 
tement  avouée. 

Acte  IV.  —  L'intérêt  dramatique  se  relève  au  quatrième 
acte.  C'est  que  Carlos  y  est  au  premier  plan.  Un  vague 
soupçon  s'est  répandu  que  Carlos  pourrait  être  don  Sanche, 
prince  d'Aragon,  qui  a  disparu  depuis  sa  naissance.  Eux- 
mêmes,  don  Manrique  et  don  Lope  acceptent,  avec  bien  de 
la  promptitude,  ce  bruit  comme  une  réalité;  ils  renoncent  à 
leurs  prétentions  et  se  retirent  avec  respect  devant  celui 
qu'ils  méprisaient  naguère.  La  reine  ne  demande  pas  mieux 
que  de  les  croire.  Seul,  Carlos  se  montre  surpris  d'entendre 
le  peuple  le  saluer  du  nom  de  don  Sanche,  et  les  comtes,  ses 
rivaux,  lui  rendre  hommage.  Graduellement  le  poète  nous 
achemine  à  la  reconnaissance  inévitable.  C'est  ainsi  que, 
dans  l'entretien  de  Carlos  et  de  sa  mère,  la  reine  dépossédée 
d'Aragon,  le  loyal  soldat  de  fortune  nie  qu'il  soit  don 
Sanche,  et  pourtant  avoue  qu'il  a  des  ambitions  au-dessus  de 
sa  naissance,  des  élans  involontaires  qu  il  ne  s'explique  pas. 
Il  connaît  ses  parents;  il  n'est  point  don  Sanche  d'Aragon, 
mais  bien  Sanche,  né  dans  l'Aragon  d'un  père  obscur,  et 
il  le   déclare   à   la  reine  en  avouant   un   amour    sans  espoir. 
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Bientôt  sans  doute  le  véritable  don  Sanchc  va  paraître,  et 
sans  doute  aussi  c'est  lui  qui  sera  l'époux  d'Isabelle.  Son 
devoir  est  tracé  :  il  partira;  mais  Isabelle  no  veut  point 
qu'il  parte  encore,  et  laisse  échapper  un  demi-aveu  : 

D  .    I  S  A  n  K  L  L  E 

Que  u'ètes-vous  don  Sanche  !   Ah  Ciel!   qu'os<j-je  dire? 
Adieu  !  ne  croyez  pas  ce  soupir  indiscret. 

C  A  R  I,  0  s 

Il  m'en  a  dit  assez  pour  mourir  sans  regret. 

Acte  V.  —  Un  coup  de  théâtre  inattendu  enlève  à  la  reine 
sa  dernière  espérance  :  le  père  de  Carlos  vient  d'arriver  à  la 
cour,  et  ce  père  est  un  pauvre  pécheur.  Il  faut  lire  les  belles 
scènes  qui  mettent  ce  cinquième  acte  à  la  hauteur  du  premier. 
Les  comtes,  cjui  se  relèvent  ici  dans  notre  estime,  refusent 
d'en  croire  et  ce  pécheur  et  Carlos  lui-même.  Mais  n'admire- 
t-on  point  comment,  alors  même  qu'ils  parlent  et  agissent  en 
gens  de  cœur,  ils  restent  encore  eux-mêmes?  Le  fils  d'un 
pêcheur  ne  saurait  être  un  héros  ;  il  est  donc  clair  que  ce 
pêcheur  n'est  pas  le  père  de  Carlos.  Tout  ce  drame  cheva- 
leresque pourrait  se  résumer  en  ce  vers  unique  d'Héiaclius  : 

La  générosité  suit  la  belle  naissance. 

Pour  Carlos,  il  dirait  plutôt,  comme  le  dira,  dans  une 
pièce  de  Thomas  Corneille,  Timocrate  caché  sous  le  nom  de 
Cléomène  : 

La  naissance  est  l'appui  des  courages  mal  nés   '. 

On  peut  observer  pourtant  qu'il  a  d'abord  frémi  en  recon- 
naissant son  père;  mais  cette  faiblesse  n'est-elle  point  excu- 
sable? ne  donne-t-elle  pas  plus  de  prix  à  l'explosion  de  ten- 
dresse filiale  qui  a  suivi?  Cette  intervention  inopportune 
d'un  père  qu'il  croyait  bien  loin  ne  renverse  pas  seulement 
sa  fortune,  elle  ruine  la  dernière  espérance  de  son  amour. 
C'est  de  l'amour  qu'il  triomphe  en  triomphant  de  sa  mau- 
vaise honte.  A  cette  àmc  inaccessible  aux  petits  mouvements 
de  la  vanité,  à  celte  âme  où  s'accordent  si  bien  l'orgueil  de 
l'aventurier  et  la  pitié  du  fils,  M.  Saint-Marc  Girardin  oppose 

1.  Timocraïc,  IV,  3. 
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la  vanité  làclic  du  Glorieux,  qui  rougit  de  sou  père  et  le  fait 
rougir  de  lui  : 

J'entends   :   la  vanité  me  déclare  à  genoux 
(ju'un  père  infortuné  n'est  pas  digne  de  vous  '. 

Le  caractère  disabclle  est  au-dessus  de  ces  petitesses; 
elle  plaint  Carlos,  mais  elle  le  loue. 

Je  vous  tiens  malheureux  d'être  né  d'un  tel  pure  ; 
Mais  je  vous  tiens  ensemble  heureux  au  dernier  point 
D'être  né  d'un  Ici  père,    et  de  n'en  rougir  point. 

Enfin  la  vérité  se  fait  jour;  en  voulant  prouver  qu  il  est 
bien  le  père  de  Carlos,  le  vieillard  prisonnier  démontre  le 
contraire  :  un  coffret  qu'il  a  entre  ses  mains  révèle  le  secret 
de  la  naissance  du  vrai  don  Sanche,  et  Carlos  doit  enfin  se 
rendre  à  l'évidence,  lorsque  don  Ptaimond  de  Moncade,  celui- 
là  même  qui  1  avait  confié  jadis  à  la  femme  du  pécheur,  le 
reconnaît  pour  sou  maître.  Isabelle  voit  enfin  clair  dans  son 
cœur  :  celui  qu'elle  aimait  ne  pouvait  être  qu'un  roi;  elle  le 
dit  avec  son  fin  sourire  : 

Je  vous  avais  fait  tort  en  vous  faisant  marquis. 

Sûr  désormais  d'être  aimé  d'Isabelle,  don  Sancho  peut  par- 
donner aux  comtes  don  Manrique  et  don  Lopc  ;  pour  don 
Alvar,  le  seul  des  prétendants  qui  ait  honoré  en  lui  «  la 
vertu  toute  nue  »,  il  lui  donne  sa  sœur  Elvire.  Le  vieux 
Xugne,  le  pêcheur,  qui  sest  longtemps  cru  le  père  du  prince 
d'Aragon,  ne  sera  pas  oublié. 

En  lisant  Don  Sanche,  on  croit  lire  tantôt  uue  sorte  de 
marivaudage  cornélien,  les  Jeux  de  l'amour  et  du  hasard 
écrits  par  l'auteur  du  Cid  ;  tantôt  un  de  ces  romans  où  la 
grandeur  des  événements  miraculeux  entraînait  M"^*^  de 
Sévigné  comme  une  petite  fille,  et  où  la  perfection  des  senti- 
ments remplissait  son  idée  sur  les  belles  âmes,  car  elle  avait 
plaisir  à  y  contempler  la  vertu  héro'ique  «  dans  son  trône  ». 
C'est  qu  il  y  a  du  précieux  et  du  romanesque  au  fond  de 
tous  les  drames  cornéliens,  et  c'est  pourquoi  justement 
M'"c  de  Sévigné  les  préférait  aux  tragédies  de   Racine.  Mais 

1.    Destouches,    le    Gloiicux,     IV,    T.      tiiitic  de  M.  Saint-Marc   Girardin. 
Voyez     le     Cours    de    litléraliue     dnima- 
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dans  le  Cid  et  dans  Nicomède  il  y  a  autre  chose,  des  carac- 
tères approfondis,  une  vérité  que,  sous  le  manteau  castillan 
et  sous  la  pourpre  asiatique,  l'homme  de  tous  les  temps  n'a 
pas  de  peine  à  découvrir.  Cette  vérité  humaine,  il  faut  le 
reconnaître,  ne  brille  ici  qu'à  de  trop  rares  intervalles.  Il 
ne  faut  pas  trop  l'y  chercher,  si  l'on  veut  goûter  pleinement 
Don  Sanche.  Mais  aussi  il  n'est  pas  interdit  de  se  plaire 
à  un  Don  Sanche  quand  on  sent  toute  la  supériorité  morale,, 
même  dramatique,  dun  Polyeucte. 


III 


LA    PREFACE    DE     ((     DON     SANCHE    )).    CORNEILLE 

I :  T    LE    DRAME    MODERNE. 

La  lettre  à  M.  de  Zuylichem,  qui  sert  de  préface  à  Don 
Sanche,  a  une  telle  importance  littéraire,  qu'on  ne  saurait 
parler  de  la  pièce  sans  citer  la  préface. 

A  propos  de  cette  préface  si  curieuse,  comme  à  propos  de 
la  pièce  elle-même,  on  a  souvent  dit  que  Corneille  était  le 
créateur  du  drame  moderne,  le  précurseur  hardi  des  réfor- 
mateurs du  xviii<^  et  du  xix"  siècle,  de  Diderot  et  de  Victor 
Hugo.  Les  frères  Parfaict,  qui  ne  pouvaient  prévoir  cette  évo- 
lution du  drame,  disaient  pourtant,  après  avoir  critiqué  le 
peu  de  vraisemblance  du  sujet,  la  catastrophe  précipitée  et 
trop  romanesque,  mais  loué  les  beautés  vraies  dont  brille 
l'ouvrage  :  «  On  ne  peut  refuser  à  M.  Corneille  la  gloire 
d'avoir  enrichi  la  scène  d'un  nouveau  genre  dramatique  i.  » 
—  «Le  drame  est  une  invention  de  Pierre  Corneille  »,  dira 
plus  tard  Jules  Janin  ^,  et  il  en  donnera  pour  preuve  le 
caractère  plus  romanesque  qu'historique  de  Don  Sanche  et 
de  Nicomède,  avec  raison  pour  Don  Sanche,  avec  moins  de 
raison  pour  Nicomède,  qui  n'est  point  tout  à  fait  «  dans  le 
goût  de  Don  Sanche  »,  quoi  que  prétende  Yoltairo. 

Il   faudrait    s'entendre.    Les    origines  du  drame   moderne 


1.  Histoire  du   théâtre  français.  2.  Jules  Janin,  Histoire  de  la  littcratiii 

dramatique. 
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sont  très  diverses,  et  ce  drame  lui-même  a  revêtu  les  formes 
les  plus  variées.  Diderot  s'écrie,  par  exemple  :  «  O  Nature, 
tout  ce  qui  est  bien  est  renfermé  dans  ton  sein!  Tu  es  la 
source  féconde  de  toute  vérité  ^  »,  et  déclare  que  le  drame 
doit  être  l'image  exacte  de  la  réalité,  Victor  Hugo  écrira  au 
contraire  :  «  La  vérité  de  l'art  ne  saurait  jamais  être  la  réa- 
lité absolue...  La  nature  et  l'art  sont  deux  choses  2.  »  Com- 
bien Corneille  était  moins  «  réaliste  »  encore,  lui  qui  disait 
ingénument  :  «  Je  ne  craindrai  point  d'affirmer  que  le  sujet 
d'une  belle  tragédie  doit  n'être  pas  vraisemblable  "'.  » 

De  quel  drame  Corneille  serait-il  donc  le  créateur?  du 
drame  bourgeois  ou  du  drame  romantique  ?  Il  a  été  le  théo- 
ricien de  l'un  dans  sa  lettre  à  M.  de  Zuylichem,  mais  il  a 
donné  l'exemple  de  l'autre  dans  Don  Sanche. 

Cette  contradiction  entre  l'esprit  de  la  préface  et  l'esprit 
de  la  pièce  a  lieu  de  nous  surprendre.  A  ne  lire  que  la  pré- 
face on  serait  assurément  trompé  sur  le  caractère  de  la  pièce. 
Ce  n'est  pas  le  style,  mais  c'est  déjà  presque  l'idée  de 
Diderot  ou  de  Beaumarchais  dans  sa  préface  d'Eugénie.  Et 
cette  apologie  du  drame  bourgeois  précède  le  drame  le  plus 
romanesque  qui  fût  jamais.  On  a  le  droit  de  croire  que  Cor- 
neille, s'il  lui  avait  été  donné  d  assister  à  la  représentation 
du  Père  de  famille,  aurait  été  médiocrement  heureux  de  voir 
sa  théorie  appliquée  de  certaine  façon.  Peut-être  s'en  serait- 
il  voulu  d  avoir  trop  raison  :  peut-être  n'aurait-il  pas  eu 
moins  de  dédain  que  Napoléon  pour  la  «  tragédie  des  femmes 
de  chambre  »,  ce  poète  qui  avait  fait  parler  un  Rodrigue,  un 
Polyeucte,  un  Nicomède.  Est-il  vrai  que  «  la  vue  des  mal- 
heurs arrivés  aux  personnes  de  notre  condition  »  nous 
émeuve  davantage?  Ce  n'est  pas  le  lieu  de  traiter  à  fond  une 
question  si  complexe.  Lessing  l'avait  tranchée  avec  une 
ironie  bien  superficielle.  Répliquant  à  Diderot  et  à  Mar- 
moutel  *,  il  déclarait  impossible  en  France  l'acclimatation  du 
drame  bourgeois,  a  La  nation,  disait-il,  est  trop  vaine,  trop 
éprise  des  titres  et  d'autres  avantages  extérieurs.  Tous, 
même  les  gens  du  commun,  veulent  être  eu  relation  avec  les 
grands,  et  la  société  de  leurs  égaux  leur  paraît  une  mauvaise 
société  •\  »  Sans  discuter  ce  qu'il  y  a  de  trop  absolu,  même 

1.  Entretien!!  avec  Dorval.  k.  Eléments  de  Uttératurr,  art.  Tragédie. 

2.  Préface  de  CromweU.  5.      Dramaturgie      de      Hambourg,     tr. 

3.  Au  lecteur  d'IIéraclius.  Crouslé. 
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pour  le  temps,  clans  celte  assertion,  nous  observerons 
seulement  que  les  conditions  de  la  vie  sociale  se  sont 
transformées  depuis  à  tel  point  que  le  drame,  image  plus  ou 
moins  fidèle  de  la  société  où  il  s'épanouit,  a  pu  et  dû  se 
transformer  avec  elles. 

Au  temps  de  Corneille,  l'élite  de  la  nation  attirait  seule  les 
regards.  Ce  n'était  point  par  esprit  de  flatterie  que  les  poètes 
et  les  moralistes  lui  empruntaient  les  traits  essentiels  dont 
ils  composaient  leurs  caractères.  Où  les  auraient-ils  pris  en 
dehors  d'elle?  Où  auraient-ils  trouvé  la  vie  énergiquement 
personnelle,  le  relief  individuel  et  vivant,  l'héroïsme  qui  sait 
agir  et  qui  sait  parler,  les  fortes  situations  qui  sont  dignes 
du  drame?  Dans  la  pénombre,  sans  doute,  se  cachait  plus 
d'un  héroïsme  silencieux,  plus  d'un  dévouement  prêt  aux 
grands  sacrifices.  Mais  bien  rarement  il  leur  était  donné  de 
monter,  pour  ainsi  dire,  à  la  lumière,  et  d'être  autant 
admirés  qu'ils  étaient  admirables.  Les  occasions  faisaient 
défaut.  Vue  d'en  haut,  toute  cette  surface  inférieure  semblait 
plate  et  banale.  Au  contraire,  après  la  grande  crise  révolu- 
tionnaire, le  drame  est  partout,  parce  que  les  rangs  ont  été 
brusquement  nivelés,  parce  que  tout  est  possible  à  tous, 
j^arce  que  la  noblesse  de  l'àme  ne  paraît  plus  inséparable  de 
la  noblesse  du  nom,  parce  qu'enfin  il  n'est  j^as  besoin  d'être 
reconnu  don  Sanche  au  dénouement  pour  avoir  les  sentiments 
élevés  et  le  fier  langage  de  Carlos. 

Encore  peut-on  juger,  avec  beaucoup  de  bons  esprits,  que. 
pour  être  intéressant,  le  drame  doit  élever  ses  personnages 
jusqu  à  lui,  et  non  pas  descendre  jusqu'à  eux;  qu'une  élite, 
quelle  quelle  soit,  garde  toujours  le  privilège  de  la  grandeur, 
du  moins  de  la  grandeur  vraiment  dramatique,  dans  les  situa- 
tions, dans  les  actions,  dans  le  langage;  que  l'accomplisse- 
ment du  devoir  ou  l'asservissement  à  la  passion,  dépourvus 
de  cette  grandeur  tragique,  ne  sont  pas  faits  pour  nous  émou- 
voir ;  qu'en  un  mot  l'homme  au  théâtre  n'a  chance  de  j^laire 
à  l'homme  que  si  sa  nature  est  élevée,  pour  ainsi  dire,  à  la 
suprême  puissance.  Or,  qui  est  le  plus  homme,  de  ce  bour- 
geois qui  nous  ressemble  et  nous  fait  souvenir  de  nos  pro- 
pres faiblesses,  ou  de  ce  héros  en  qui  s'incarnent,  idéalisés, 
nos  plus  nobles  instincts?  D'après  l'auteur  de  la  lettre  à 
M.  de  Zuylichem,  c'est  dans  la  mesure  où  il  se  rapproche  de 
nous  que  le  personnage  dramatique  a  chance  de   nous  émou-: 
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voir;  mais  tout  le  théâtre  du  poète  dit  assez  haut  que  ceux- 
là  surtout  nous  émeuvent  qui  sont  plus  hommes  ([ue  nous. 

Tout  ce  quil  nous  importe  détablir  ici,  c'est  que  Don 
Sanche,  en  particulier,  est  un  brillant  démenti  à  la  théorie 
de  sa  préface.  Appliquée  à  cette  «  comédie  héroïque  »,  la 
première  partie  de  la  préface  peut  se  résumer  en  cjuelques 
mots  :  les  exploits  de  l'aventurier  Carlos  sont  dignes  d'un 
prince,  et  ne  nous  en  sembleraient  pas  moins  dignes  alors 
même  qu'il  ne  serait  pas  prince  en  effet.  Rien  de  plus  cer- 
tain :  il  n'y  a  pas  un  héroïsme  noble  et  un  héroïsme  roturier; 
mais  rien  aussi  de  moins  clairement  démontré  par  le  drame. 
Xou  seulement  la  naissance  royale  du  prétendu  Carlos  est 
reconnue  au  dénouement,  mais  tout  est  combiné  de  façon  à 
faire  prévoir  et  désirer  cette  découverte.  Les  femmes  qui 
l'aiment,  les  rivaux  qui  lui  portent  envie,  le  peuple  qui  l'ac- 
clame, tous  sont  d'accord  sur  ce  point  :  il  est  trop  généreux 
de  cœur  pour  ne  l'être  pas  de  race.  Eu  vain  il  proteste;  on 
ne  l'en  croit  pas  lui-même.  Et  lui-même,  d'ailleurs,  se  sent 
roi,  lui-même  parle  en  roi.  S'il  n'était  pas,  au  cinquième  acte^ 
salué  roi  d'Aragon  par  don  Piaimond  de  Moncade,  le  drame 
aboutirait  à  une  immense  déception,  ou  plutôt  n'aurait  plus 
de  sens.  Ainsi,  loin  d'être  une  conclusion  indifférente,  cette 
reconnaissance  inévitable  donne  le  mot  d'une  énigme  dont  la 
plupart  des  personnages  et  des  spectateurs  avaient  déjà  percé 
le  mystère  assez  transparent.  Carlos  ne  peut  pas  ne  pas 
être  don  Sanche;  on  ne  le  permettrait  point,  car  on  le  sent 
prédestiné.  On  le  voit,  ce  n'est  point  parce  qu  il  est  héros 
qu  il  mérite  d  être  prince;  c'est  parce  qu'il  est  prince  qu'on 
s'explique  qu'il  soit  un  liéros. 

Une  partie  de  la  lettre  à  M.  de  Zuylichem  reste  donc 
comme  un  essai  curieux  et  hardi  de  théorie  du  drame,  mais 
d'un  drame  dont  Corneille  ne  nous  a  pas  donné  l'exemple. 
Mais,  comme  celte  théorie  n'est,  au  fond,  qu'un  moyen  hal)i- 
lement  indirect  de  justifier  sa  «  comédie  héroïque  »,  1  autre 
partie  de  cette  lettre  se  rapporte  plus  directement  à  Don 
Sanche  même,  et  nous  perdons  ici  de  vue  le  drame  bour- 
geois pour  nous  rapprocher  du  drame  tel  que  les  poètes  du 
xixc  siècle  l'ont  conçu. 

On  est  surpris  de  ne  pas  voir  Don  Sanche  cité  et  loué  à 
côté  de  Nicomède,  dans  la  fameuse  Préface  de  CronnvelL 
Victor  Hugo  y  oppose  pourtant  «  la  tragi-comédie  hautaine,. 
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démesurée,  espagnole  et  sublime  »  de  Corneille  à  la  tragédie 
amoureuse,  idéale  et  divinement  élégiaque  de  Racine.  Il 
regrette  que  les  censeurs  pédautesques  du  Cid  aient  rejeté 
le  poète  du  côté  de  la  tragédie  purement  classique,  sans 
s'apercevoir  que  Corneille  n'a  fait  que  traverser  la  tra- 
gédie classique,  pour  revenir  ensuite  à  la  tragi-comédie, 
qu'il  n'avait  pas  abandonnée  sans  esprit  de  retour.  On  oublie 
trop  que  Don  Sanche  n'est  pas  un  accident  exceptionnel  dans 
son  théâtre.  Jeune,  il  écrivait  Clitandre,  cet  incroyable  j^êle- 
mêle  d'aventures  romanesques  hors  de  toute  vraisemblance; 
à  la  veille  même  du  Cid,  il  donnait  l'Illusion  comique,  autre 
roman  dramatique  découpé  en  tableaux,  très  supérieur  pour 
la  forme,  mais  presque  aussi  confus  pour  le  fond.  Et  qu'est 
le  Cid,  après  tout,  sinon  la  plus  magnifique  des  tragi-comé- 
dies? On  oublie  trop  aussi  la  vogue  extraordinaire  de  la 
tragi-comédie  à  cette  époque  de  la  Fronde,  si  éminemment 
tragi-comique.  L'année  même  où  Don  Sanche  fut  représenté, 
Corneille  perdait  son  meilleur  ami,  Rotrou,  mort  en  héros 
cornélien.  Si  Corneille  a  droit  au  titre  de  créateur  du  drame 
moderne,  Rotrou  ne  pourrait-il  pas  revendiquer  sa  part  dans 
cette  gloire?  Sans  parler  de  Saint  Genest  et  de  Venceslas, 
Laure  persécutée  et  Don  Bernard  de  Cahrère  sont  déjà  de 
vrais  drames,  au  sens  moderne  du  mot,  et,  notons-le,  des 
drames  antérieurs.  N'en  concluons  pas  que  Corneille  a  imité 
Rotrou,  mais  seulement  qu'il  n'a  pas  été  un  novateur  aussi 
téméraire  qu'il  semble  l'avoir  cru  lui-même. 

Au  fond,  ce  drame  n'est  «  d'une  espèce  nouvelle  »  qu'à  un 
point  de  vue  :  tout  y  est  inventé.  Rodogune,  Héraclius .  tant 
d'autres  tragédies  cornéliennes,  ne  sont  guère  historiques 
que  de  nom;  mais  ce  ne  sont  pas  de  purs  romans,  comme 
l'est  Don  Sanche.  Yoilà  où  est  la  vraie  nouveauté.  Encore  le 
poète  pouvait-il  invoquer,  pour  justifier  sa  hardiesse,  le 
témoignage  de  cet  Aristote  que  ses  adversaires  lui  opposaient 
souvent  :  «  Même  dans  les  tragédies,  il  n'y  a  quelquefois 
qu'un  ou  deux  noms  connus;  les  autres  sont  inventés.  Quel- 
ques-unes même  n'offrent  pas  un  seul  nom  connu.  Telle  est, 
par  exemple,  la  Fleur  d'Agathon  :  là,  en  effet,  tout  est 
inventé,  les  choses  et  les  noms,  et  la  pièce  n'en  est  pas 
moins  intéressante.  Il  ne  faut  donc  pas  chercher  à  rester 
toujours  dans  le  cercle  des  traditions  dont  s'occupe  ordinai- 
rement la  tragédie  ;  bien   plus,   cela   serait  ridicule,    car  les 
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noms  connus  eux-mêmes  ne  sont  connus  que  du  petit  nombre, 
ce  qui  n  empêche  pas  que  1  intérêt  ne  soit  pour  tous  ^.  »  C'est 
en  ce  sens  seulement,  ce  nous  semble,  que  l'idée  exposée 
dans  la  lettre  à  M.  de  Zuylichem  est  originale  et  féconde. 
On  abusait  trop  vraiment  au  théâtre  des  Labdacides  et  des 
Alrides,  ou  même,  en  général,  des  Grecs  et  des  Romains.  Cor- 
neille élargit  le  domaine  du  drame  ;  il  nous  apprend  que  pour 
émouvoir  Ihomme  il  suffit  d'être  homme.  L'aventurier  Carlos 
entre  en  vainqueur  dans  l'histoire,  avec  d'autant  plus  de 
sécurité,  il  est  vrai,  que  tout  à  l'heure  Carlos  échangera  son 
nom  contre  celui  de  don  Sanche.  Ainsi  comprise,  la  tragédie 
perd  quelque  chose  de  sa  forte  précision,  de  son  unité 
sévère,  mais  gagne  un  charme  d'imprévu  et  de  fantaisie, 
charme  épique  à  la  fois  et  romanesque,  dont  les  modernes 
sont  plus  touchés. 

Est-ce  à  dire  que  Corneille  soit  un  poète  «  romantique  », 
comme  on  la  prétendu?  Non,  sans  doute.  11  est  de  son  temps, 
d  un  temps  qu'on  a  le  tort  de  confondre  trop  souvent  avec 
celui  de  Racine.  Etre  romantique,  être  classique,  qu'est-ce 
que  cela?  On  ne  le  savait  pas  beaucoup  en  1830;  j  imagine 
qu'en  1650  on  ne  le  savait  pas  du  tout.  Très  facilement  Bon 
Sanche  eût  pu  être,  sinon  pour  le  cadre,  du  moins  pour  le 
fond,  une  tragédie  pure  :  car,  on  l'a  remarqué  plus  d'une  fois, 
telle  situation  du  drame  cornélien  n  est  pas  sans  analogie 
avec  la  situation  d  Œdipe,  un  parvenu  lui  aussi,  et  qui  ne 
connaît  point  ses  parents,  mais  que  la  révélation  de  sa  nais- 
sance rend  infortuné  pour  toujours,  tandis  que  le  coup  de 
théâtre  final  assure  la  gloire  et  le  bonheur  de  Carlos.  A  la 
sombre  tragédie  Corneille  a  voulu  substituer  un  éclatant 
roman  d'aventures,  très  peu  vraisemblable,  mais  émouvant 
et  surtout  amusant.  Lui-même  confesse  que  le  dénouement 
est  assez  mal  rattaché  à  1  action  principale,  et  il  condamne 
cette  intervention  du  pêcheur  ex  machina. 

Nos  drames  contemporains,  même  les  drames  dits  histo- 
riques, sont  le  plus  souvent  des  romans;  à  ce  titre,  ils  peu- 
vent revendiquer  la  paternité  cornélienne.  Des  deux  côtés, 
mêmes  complications  de  lintrigue.  mêmes  coups  do  théâtre 
surprenants,  mêmes  mouvements  passionnés,  mêmes  apos- 
trophes retentissantes  : 

1.  Poétique,  IX,  tr.  Egger. 
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Eh  bien,  seyez-vous  donc,  marquis  de  Santillane, 
Comte  de  Peiîafiel,  gouverneur  de  Burgos. 

{Don  Sumhc,  I,    3.) 

Allons,  relevez-vous,   duchesse  de  Segorbe, 
Comtesse  Albatcra,  marquise  de  Monroy. 

[Heniani,  IV,  4.) 

Mais  là  s'arrête  la  ressemblance  :  même  dans  la  a  comédie 
héroïque  »,  Corneille  se  montre  moins  préoccupé  de  l'exté- 
rieur des  événements  que  de  l'intérieur  de  l'homme,  et  nous 
avons  essayé  de  montrer  combien  fine  était,  dans  ce  drame  du 
XVII®  siècle,  l'analyse  de  certains  sentiments.  Quoi  qu'on  ait 
dit  de  la  souplesse  avec  laquelle  Corneille  pénétrait  dans 
l'esprit  des  nations  mortes,  nous  craignons  qu'il  n'ait  sur- 
tout peint  des  Romains,  et,  le  plus  souvent,  des  Romains 
d'Espagne.  Dans  un  drame  purement  espagnol  il  se  trouvait 
à  l'aise.  De  là  cette  «  couleur  locale  »  qui  fait  peut-être  la 
principale  originalité  de  DoJi  Sanche.  Carlos  n'a  jamais  les 
ridicules  fanfaronnades,  mais  il  a  jDarfois  le  verbe  haut  du 
matamore.  Cette  reine  si  romanesque,  ces  grands  seigneurs 
si  entichés  de  leur  grandesse,  ces  querelles  de  préséance, 
ces  duels  proposés,  ce  je  ne  sais  quoi  d'éblouissant  dans 
l'impossible,  tout  nous  avertit  que  nous  avons  passé  les 
Pyrénées.  Mais  le  grand  poète  qui  devait,  deux  siècles  après 
Corneille,  les  faire  passer  une  seconde  fois  au  drame  fran- 
çais, écrivait  :  «  Le  caractère  du  drame  est  le  réel;  le  réel 
résulte  de  la  combinaison  toute  naturelle  des  deux  types,  le 
sublime  etUe  grotesque  ^  ».  La  «  comédie  »  cornélienne  ne 
cesse  jamais  d'être  «  héroïque»;  à  aucun  moment  elle  n'est 
grotesque.  Une  familiarité,  qui  n'est  point  la  trivialité  et 
garde  toujours  un  air  de  distinction  facile,  y  tempère  ce  que 
la  solennité  tragique  pourrait  avoir  d'un  peu  raide  et  mono- 
tone. Mais  les  contrastes  n'y  sont  point  heurtés,  et  l'en- 
semble, malgré  des  inégalités  trop  visibles,  a  de  l'harmonie. 
Ilernani  et  Ruy-Blas  —  Ruy-Blas  surtout  —  doivent  beau- 
coup à  Don  Sanche-^  mais  Don  Sanche  reste  une  œuvre  du 
xvii"^  siècle. 

1.  Préface  de  CromwcU 
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CONSEILLER      ET      SECRETAIRE      DE      MONSEIGNEUR 
LE     PRINCE      DORANGE* 


Monsieur, 

Voici  un  poème  d'une  espèce  nouvelle,  et  qui  n'a  point 
d  exemple  chez  les  anciens.  Vous  connaissez  l'humeur  de 
nos  Français;  ils  aiment  la  nouveauté;  et  je  hasarde  non 
tant  meliora  quam  nova,  sur  l'espérance  de  les  mieux  divertir. 
C'était  l'humeur  des  Grecs  dès  le  temps  d'Eschyle,  apuâ 
(/nos 

Illecebris  erat  et  grata  novitate  morandus 
Spectator  *. 

Et.  si  je  ne  me  trompe,  c'était  aussi  celle  des  Romains  : 

Nec  minimum  meruere   dccus,  vesligia  Grœca 

Ausi  deserere 

Vel  qui  praetextas,   vel  qui  docuerc  togatas  '. 

Ainsi   j'ai    du   moins    des    exemples    d'avoir    entrepris   une 
chose  qui  n'en  a  point.  Je  vous  avouerai  toutefois  qu'après 


1.  Corneille  avail  écrit  dans  l'avis  Au 
lecteur  du  Menteur  :  «  Je  me  défierais  peut- 
être  de  l'estime  extraordinaire  que  j'ai 
pour  ce  poème,  si  je  n'y  étais  confirmé 
par  celle  qu'en  a  faite  un  des  premiers 
hommes  de  ce  siècle,  et  qui  non  seule- 
ment est  le  protecteur  des  savantes 
muses  dans  la  Hollande,  mais  fait  voir 
encore  par  son  propre  exemple  que 
les  grâces  de  la  poésie  ne  sont  pas 
incompatibles  avec  les  plus  hauts  em- 
plois de  la  politique  et  les  plus  nobles 
fonctions  d'un  homme  d'Etat.  Je  parle 
de  M.  de  Zuylichem,  secrétaire  des 
commandements     de    monseigneur     le 


prince  d'Orange.  »  —  Constantin  de 
iluyghens  de  Zuylichem  est  le  père  du 
fameux  astronome  Christian  Iluyghens. 
Né  à  la  Haye  en  1596,  il  mourut  fort 
âgé  en  1C87,  après  avoir  publié  14  livres 
de  poésies  latines,  Momentn  desultorin, 
et  des  poésies  flamandes.  L'importance 
de  son  rôle  politique  est  exagéré  par 
Cijrneille  reconnaissant  :  nous  savons 
seulement  qu'il  fut  secrétaire  des  con>- 
mandements  de  Henri-Frédéric,  prince 
d'Orange,  puis  de  Guillaume  II  et  de 
Guillaume  III. 

2.  Horace,  Art  poétique,  vers  223-224. 

3.  Ibid.,  vers  286-288. 
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lavoii*  faite  je  me  suis  trouvé  fort  embarrassé  à  lui 
choisir  un  nom.  Je  n'ai  jamais  pu  me  résoudre  à  celui 
de  tragédie,  n'y  voyant  que  les  personnages  qui  en  fussent 
dignes.  Cela  eût  suffi  au  bon  homme  Plante  *,  qui  n'y  cher- 
chait point  d'autre  finesse  :  parce  qu'il  y  a  des  dieux  et  des 
rois  dans  son  Ampliitryon,  il  veut  que  c'en  soit  une,  et  parce 
qu'il  y  a  des  valets  qui  boufFonnent,  il  veut  que  ce  soit  aussi 
une  comédie,  et  lui  donne  l'un  et  l'autre  nom,  par  un  com- 
posé qu'il  forme  exprès,  de  peur  de  ne  lui  donner  pas  tout 
ce  qu'il  croit  lui  appartenir.  Mais  c'est  trop  déférer  aux  per- 
sonnages, et  considérer  trop  peu  l'action.  Aristote  en  use 
autrement  dans  la  définition  qu'il  fait  de  la  tragédie  ^,  où  il 
décrit  les  qualités  que  doit  avoir  celle-ci,  et  les  effets  qu'elle 
doit  produire,  sans  parler  aucunement  de  ceux-là;  et  j'ose 
m'imaginer  que  ceux  qui  ont  restreint  cette  sorte  de  poème 
aux  personnes  illustres  n'en  ont  décidé  que  sur  l'opinion 
qu'ils  ont  eue  qu'il  n'y  avait  que  la  fortune  des  rois  et  des 
princes  qui  fût  capable  dune  action  telle  que  ce  grand 
maître  de  l'art  nous  prescrit.  Cependant,  quand  il  examine 
lui-même  les  qualités  nécessaires  au  héros  de  la  tragédie,  il 
ne  touche  point  du  tout  à  sa  naissance,  et  ne  s'attache  qu'aux 
incidents  de  sa  vie  et  à  ses  mœurs.  Il  demande  un  homme 
qui  ne  soit  ni  tout  méchant  ni  tout  bon  ^  ;  il  le  demande  per- 
sécuté par  quelqu'un  de  ses  plus  proches;  il  demande  qu'il 
tombe  en  danger  de  mourir  par  une  main   obligée  à  le    con- 


1.  Le  u  bon  homme  Plaute  »  n'était  2.  Poétique,  ch.  vi.  Corneille  n'a  pas 
point  si  naïf  :  il  savait  le  goût  de  la  toujours  accepté  en  aveugle  les  règles 
plèbe  romaine  pour  les  personnages  établies  par  Aristote  ;  il  écrit  dans 
les  moins  relevés  de  la  comédie,  cscla-  l'Epître  dédicatoire  de  la  Suwanle  : 
ves,  parasites,  etc.,  et,  quand  il  intro-  «  Savoir  les  règles,  et  entendre  le  sé- 
duisait des  dieux,  il  prenait  ses  pré-  cret  de  les  apprivoiser  adroitement  avec 
cautions  pour  ne  pas  déplaire.  C'est  notre  théâtre,  ce  sont  deux  sciences 
Mercure  qui   fait  ici  le  prologue:  bien  différentes  ;  et  peut-être  que  pour 

Quid  contraxistis  frontom?  quia  tragœdiam 


faire   maintenant  réussir  une  pièce,  ce 

DrxriuIÙ7amïianc?DrursamrcommuïaVc7^^  n'est  pas  assez  d'avoir  étudié  dans  les 

Faciaiii  ut  commixta  sit  tragi-comedia  :  livres  d'Aristote  et  d'Horace.  >> 

ISam  me  perjjetuo  facere  ut  ait  comœdia,  3.    «     Il    reste    à    trouver    un   milieu 

Keges  quo  veniant  et  di,  non  par  arbitrer.  entre  ces  deux   extrémités  par  le  choix 

(<  Pourquoi  froncer  les  sourcils?  parce  d'un  homme  qui  ne  soit  ni  tout  à  fait 

que  j'ai  dit  que  ce  serait  une  tragédie?  bon,  ni  tout  à  fait  méchant,  et  qui,  par 

Je  suis   dieu,  et  je  puis  en  faire  autre  une  faute,  ou  faiblesse  humaine,  tombe 

chose....  Je  ferai  que  ce  soit  une  pièce  dans  un  malheur  qu'il  ne  mérite  pas.  » 

mélangée,  une  tragi-comédie,  car  faire  {Corne'iUc,  Discours  de  la  tr«-cW£C.)  Voir 

une  comédie,  d'un  bout  à  l'autre,  d'une  "ussi    Racine,   première  préface    d'^»- 

pièce  où  interviennent  des    rois   et  des  dromaejue  ;  et  Boileau ,  Art  poétique,  m  ; 

dieux,    je    ne    crois    pas    que    ce    soit  [faiblesses 

juste.  »  Toutefois  aux  grands  cœurs  donnez  quelque; 


1 

i 
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server  :  et  je  ne  vois  point  pourquoi  cela  ne  puisse  arriver 
qu'à  un  prince,  et  que  dans  un  moindre  rang  on  soit  à  cou- 
vert de  ces  malheurs.  L'histoire  dédaigne  de  les  marquer,  à 
moins  qu'ils  aient  accablé  quelqu  une  de  ces  grandes  têtes, 
et  c'est  sans  doute  pourquoi  jusqu'à  présent  la  tragédie  s'y 
est  arrêtée.  Elle  a  besoin  de  son  appui  pour  les  événements 
qu'elle  traite:  et  comme  ils  n'ont  de  l'éclat  que  parce  qu'ils 
sont  hors  de  la  vraisemblance  ordinaire,  ils  ne  seraient  pas 
croyables  sans  son  autorité,  qui  agit  avec  empire,  et  semble 
commander  de  croire  ce  qu'elle  veut  persuader.  Mais  je  ne 
comprends  point  ce  qui  lui  défend  de  descendre  plus  bas, 
quand  il  s'y  rencontre  des  actions  qui  méritent  qu'elle 
prenne  soin  de  les  imiter;  et  je  ne  puis  croire  que  l'hospita- 
lité violée  en  la  personne  des  lîUes  de  Scédase  *,  qui  n'était 
qu'un  paysan  de  Leuctres,  soit  moins  digne  d  elle  que  l'as- 
sassinat d'Agamemnon  par  sa  femme,  ou  la  vengeance  do 
cette  mort  par  Oresle  sur  sa  propre  mère;  quitte  pour 
chausser  le  cothurne  un  peu  plus  bas  : 

Et  tragicus  plcrumquc  tlolct  sermonc   pcdcstri  ^. 

Je  dirai  plus,  Monsieur  :  la  tragédie  doit  exciter  de  la 
pitié  et  de  la  crainte,  et  cela  est  de  ses  parties  essentielles, 
puisqu  il  entre  dans  sa  définition  ^.  Or,  s'il  est  vrai  que  ce 
dernier  sentiment  ne  s  excite  en  nous  par  sa  représentation 
que  quand  nous  voyons  souffrir  nos  semblables,  et  que  leurs 
infortunes  nous  en  font  appréhender  de  pareilles,  n'est-il 
pas  vrai  aussi  qu'il  y  pourrait  être  excité  plus  fortement  par 
la  vue  des  malheurs  arrivés  aux  personnes  de  notre  condi- 
tion, à  qui  nous  ressemblons  tout  à  fait,  que  par  l'image  de 
ceux    qui   font  trébucher   *  de  leurs   trônes  les   plus   grands 


1.  Voir  dans  Alexandre  Hardy,  de  quant  ensuite  ce  qu'Aristote  entend 
M.  Riiral,  p.  283-286,  l'analj-se  de  cette  par  «  nos  semblables  »,  Corneille 
tragL-dic  «  qui  dépasse  en  horreur  et  ajoute  :  »  Ce  n'est  pas  une  nécessité 
en  réalisme  brutal  les  plus  sombres  de  ne  mettre  que  les  iniortunes  des 
d'entre  nos  drames  »,  et,  dans  Ni^^elle  rois  sur  le  théâtre.  Celles  des  autres 
de  la  Cliniissée  cl  la  comédie  InrmuyaiUe,  hommes  y  trouveraient  place,  s'il  leur 
de  M.  Laoson,  ch.  i,  2"  partie.  en  arrivait  d'assez  illustres  et   d'assez 

2.  Horace,   Art  poétique,  \cvh  95,  extraordinaires     pour    le     mériter,    et 

3.  Puisqu'il  entre,  puisque  cela  entre.  que  l'iiistoire  eût  assez  de  soin  d'eu.x 
«  La  pitié  d'un  malheur  où  nous  voyons  pour   nous  les  apprendre.   Scédase  n'é- 

tomber  nos  semblables  nous  porte   à  la      tait  qu'un  paysan  de  Leuctres » 

crainte  d'un  pareil  pour  nous.  »  (Cor-  4.    Trcburlicr   avait    alors    le  sens   de 

neille,  Discours  de  lu    tragédie.)  Expli-  tomber,  surtout  au  moral,  quand  il  s'a- 
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monarques,  avec  qui  nous  n'avons  aucun  rapport  qu'en  tant 
que  nous  sommes  susceptibles  des  passions  qui  les  ont  jetés 
dans  ce  précipice  ;  ce  qui  ne  se  rencontre  pas  toujours  ^  ? 
Que  si  vous  trouvez  quelque  apparence  en  ce  raisonnement, 
€t  ne  désapprouvez  pas  qu'on  puisse  faire  une  tragédie  entre 
des  personnes  médiocres  ^,  quand  leurs  infortunes  ne  sont 
pas  au-dessous  de  sa  dignité,  permettez-moi  de  conclure, 
a  simili,  que  nous  pouvons  faire  une  comédie  entre  des  per- 
sonnes illustres,  quand  nous  nous  en  proposons  quelque 
aventure  qui  ne  s'élève  point  au-dessus  de  sa  portée.  Et 
certes,  après  avoir  lu  dans  Aristote  que  la  tragédie  est  une 
imitation  des  actions,  et  non  pas  des  hommes  ^,  je  pense 
avoir  quelque  droit  de  dire  la  même  chose  de  la  comédie,  et 
de  prendre  pour  maxime  que  c'est  par  la  seule  considération 
des  actions,  sans  aucun  égard  aux  personnages,  qu'on  doit 
déterminer  de  quelle  espèce  est  un  poème  dramatique.  Voilà, 
Monsieur,  bien  du  discours,  dont  il  n'était  pas  besoin  *  pour 
vous  attirer  à  mon  parti,  et  gagner  votre  suffrage  en  faveur 
du  titre  que  j'ai  donné  à  Don  Sanche.  Vous  savez  mieux  que 
moi  tout  ce  que  je  vous  dis;  mais  comme  j'en  fais  confidence 
au  public,  j'ai  cru  que  vous  ne  vous  offenseriez  pas  que  je 
vous  fisse  souvenir  des  choses  dont  je  lui  dois  quelque 
lumière.  Je  continuerai  donc,  s'il  vous  plaît,  et  lui  dirai  que 
Bon  Sanche  est  une  véritable  comédie,  quoique  tous  les 
acteurs  y  soient  ou  rois  ou  grands  d'Espagne,  puisqu'on  n'y 
voit  naître  aucun  péril  par  qui  nous  puissions  être  portés  à 


git    d'une  chute  où  l'orgueil  est  brus-  moins  attachantes  que  celles  des  sou- 

quement  abaissé  :  vcrains,    dont    le    sort    entraîne    celui 

'trébuche  '^^^    nations.    Un    bourgeois   peut    être 

Ce  n'est  pas  tout  d'un  coup  que  tant  d'orgueil  assassiné  comme  Pompée  ;  mais  la  mort 

{Rodogune,  laOit.)  de  Pompée  fera  toujours  un  tout  autre 

rtierté!  eU'et  que  celle  d'un  bourgeois.  »  L'au- 

Tremblc,  et  crois  voir  bientôt  trébucher  ta  teur  de 5rt/7Mvr//f  1730),  l'anglais  Lillo,  la 


{SertoriuB,  '•i\'.) 


Chaussée,  Diderot,  Beaumarchais,  rai- 


1.    Le    tragi-comique    Hardy   faisait  sonneront  tout  difTéremment. —  »  Cor- 

aussi  intervenir  des  personnages  «  mé-  neille  pressent  ici  le  drame  bourgeois; 

diocres  »  dans  des  actions  pathétiques  ;  mais  il    s'en  tient    à  ce    pressentiment, 

Mairet,  au  contraire,  dans  le  discours-  Il  est  trop  épris  de  grandeur  extérieure 

préface  de  sa   Silvanirc   (1625),  définis-  pour  quitter  ses  empereurs  et  ses  rei- 

sait  la    tragédie  une    «    représentation  nés.  »  (J.  Lemaître,  Corneille  et  la  Poc- 

d'une    aventure   liéroïque   dans  la   mi-  tique  d'Aristote.) 

sère    11,    et,    par    suite,    y   voulait    des  2.    Médiocres,  de    médiocre    fortune, 

grands  pour  personnages.  Voltaire  est  sens  latin, 

de    son    avis    :   «    Il   peut    arriver  sans  '.\.  Voélique,  ch.   vi. 

doute  des  aventures  très  funestes  à  de  4.  Vah.    (1650,   in-S")   :   dont   il  n'est 

simples  citoyens  ;  mais  elles  sont  bien  pas  besoin. 
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la  pitié  ou  ù  la  crainte.  Noti'e  aventurier  Carlos  n  y  court 
aucune  risque  ^  Deux  de  ses  rivaux  sont  trop  jaloux  de 
leur  rang  pour  se  commettre  avec  lui,  et  trop  généreux  pour 
lui  dresser  quelque  supercherie.  Le  mépris  qu  ils  en  font, 
sur  1  incertitude  de  son  origine,  ne  détruit  point  en  eux  l'es- 
time de  sa  valeur,  et  se  change  en  respect  sitôt  qu'ils  le 
peuvent  soupçonner  d'être  ce  qu'il  est  véritablement,  quoi- 
qu  il  ne  le  sache  pas.  Le  troisième  lie  la  partie  avec  lui  -, 
mais  elle  est  incontinent  rompue  par  la  reine;  et  quand 
même  elle  s  achèverait  par  la  perte  de  sa  vie,  la  mort  d  un 
ennemi  par  un  ennemi  n'a  rien  de  pitoyable  ^  ni  de  terrible, 
et  par  conséquent  rien  de  tragique.  Il  a  de  grands  déplai- 
sirs *  et  qui  semblent  vouloir  quelque  pitié  de  nous,  lors- 
qu'il dit  lui-même  à  une  de  ses  maîtresses  : 

Je  plaindrais  un  amant  qui  souffrirait  mes  peines  «J  ; 

mais  nous  ne  voyons  autre  chose  dans  les  comédies  que 
des  amants  qui  vont  mourir,  s'ils  ne  possèdent  ce  qu'ils 
aiment  •',  et  de  semblables  douleurs  ne  préparent  aucun  effet 
tragique;  on  ne  peut  dire  qu'elles  aillent  au-dessus  de  la 
comédie.  Il  tombe  dans  l'unique  malheur  qu'il  appréhende  : 
il  est  découvert  pour  fils  d'un  pêcheur;  mais,  en  cet  état 
même,  il  n  a  garde  de  nous  demander  notre  pitié,  puisqu  il 
s  offense  de  celle  de  ses  rivaux.  Ce  nest  point  un  héros  à  la 
mode  d'Euripide,  qui  les  habillait  de  lambeaux  pour  men- 
dier les  larmes  des  spectateurs"^;  celui-ci  soutient  sa  dis- 
grâce avec  tant  de  fermeté,  qu'il  nous  imprime  plus  d'admi- 
ration de  son  grand  courage,  que  de  compassion  de  son 
infortune.  Nous  la   craignons  pour  lui   avant  qu'elle    arrive, 


1,  Vab.  (16.j0  in-8»)  :  aucun  risque.  vorable,  mais  voulait  dire  alors,  tantôt 
Dans  la  Suite  du  Menteur  (379),  Cor-  digne  de  pitié,  tantôt  capable  de  pitié. 
ncille  avait  employé  déjà  le  mot  ri,,,ue  4.  ^^^  ,e  g^^B.  autrefois  si  fort,  du 
au  féminin.  Uichelet  (1680j  constatait.  ^«^  déplaisir,  voir  les  notes  de  nos 
trente  ans  après,  qu  on  le  faisait  «  un  éditionsd'//o,flrr,U5y,et /W<;.'»;<e,1814. 
peu  plus  souvent   masculin    que    fémi-  -^      .          11 

nin  ...  Jusqu'en  1762,  remarque  Littré,  •^-  ^^'^^^  *''  ^*-'-  i^'   '0^- 
l'Académie,  tout  en  faisant  ristjue  mas-  6.    Et     Corneille      lui-même      s'était 
culiii,    conservait    le    féminin    dans    la  plus  d'une   fois   épayé  dans  ses  corné- 
locution  à  toute  risque.  dics  aux   dépens  de   ces    «  mourants   » 

2.  Cette   partie    ainsi  liée   n'est  pas  imaginaires. 

un  jeu.  Voyez  acte  I.  se.  V,  comment  7.  C'est    ce   que   déjà    lui    reprochait 

Don  Alvar  <<  lie  la  partie  »  avec  Carlos.  Aristophane,    dans    les     Grenouilles    et 

W.   l'iloijnlile  n'est    i)lus  employé    au-  ailleurs.  Corneille  aime  pou   les   héros 

jourd'hui  que  dans  une  acception  défa-  qui  mendient  les  larmes. 

O 
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mais  cette  crainte  n'a  sa  source  que  dans  l'intérêt  que  nous 
prenons  d'ordinaire  à  ce  qui  touche  le  premier  acteur,  et  se 
peut  ranger  inter  communia  utriusque  dramatis,  aussi  bien 
que  la  reconnaissance  qui  fait  le  dénoùment  de  cette  pièce. 
La  crainte  tragique  ne  devance  pas  le  malheur  du  héros, 
elle  le  suit;  elle  n'est  pas  pour  lui,  elle  est  pour  nous;  et  se 
produisant  par  une  prompte  application  que  la  vue  de  se& 
malheurs  nous  fait  faire  sur  nous-mêmes,  elle  purge  en  nous 
les  passions  que  nous  en  voyons  être  la  cause.  Enfin  je  ne  vois 
rien  en  ce  poème  qui  puisse  mériter  le  nom  de  tragédie,  si 
nous  ne  voulons  nous  contenter  de  la  définition  qu'en  donne 
Averroès  ^,  qui  l'appelle  simplement  «  un  art  de  louer  ».  En- 
ce  cas,  nous  ne  lui  pourrons  dénier  ce  titre  sans  nous  aveugler 
volontairement,  et  ne  vouloir  pas  voir  que  toutes  ses  parties. 
ne  sont  qu'une  peinture  des  puissantes  impressions  que  les 
rares  qualités  d'un  honnête  homme  ^  font  sur  toutes  sortes 
d'esprits,  qui  est  '■^  une  façon  de  louer  assez  ingénieuse  et 
hors  du  commun  des  panégyriques.  Mais  j'aurais  mauvaise 
grâce  de  me  prévaloir  d'un  auteur  arabe,  que  je  ne  connais 
que  sur  la  foi  d'une  traduction  latine  ;  et,  puisque  sa  para- 
phrase abrège  le  texte  d'Aristote  en  cet  article,  au  lieu  de 
l'étendre,  je  ferai  mieux  d'en  croire  ce  dernier,  qui  ne 
permet  point  à  cet  ouvrage  de  prendre  un  nom  plus  relevé 
que  celui  de  comédie.  Ce  n'est  pas  que  je  n'aie  hésité 
quelque  temps,  sur  ce  que  je  n'y  voyais  rien  qui  pût  émou- 
voir à  rire.  Cet  agrément  a  été  jusqu'ici  tellement  de  la 
pratique  de  la  comédie,  que  beaucoup  ont  cru  qu'il  était 
aussi  de  son  essence;  et  je  serais  encore  dans  ce  scrupule, 
si  je  n'en  avais  été  guéri  par  votre  Heinsius,  de  qui  je  viens 
d'apprendre  heureusement  que  Movere  risum  non  constituit 
comœdiam,   sed  plehis  aucupium  est,    et   abusas  ^.    Après 


1.  Ce    philosophe   et  médecin    arabe  en  ce  sens  dans  VExainen.  Voyez  notre 
est   né    à    Cordoue    et    mort    ù    Maroc  édition  du   Menteur,  69. 

dans  les  dernières  années  du  xii^  siècle.  .3.  Qul^  est,  ce  qui  est. 

Il  est  envisagé  ici   comme  auteur  d'un  4.   «   Émouvoir  le   rire   ne   constitue 

commentaire  encyclopédique  sur  Aris-  pas    la    comédie    :    c'est   l'amusement, 

tote,  où  il  est  philosophe  d'ailleurs  au-  c'est   la  nourriture   de   la  foule.  »   [Ad 

tant    qu'érudit  ;    mais   une    partie    des  Iloralii    de    Plauto    et    Tereiuio  judicium 

docteurs    du  moyen  âge    virent  en  lui  D/ssc;rr/u'«.)  Daniel  Heinsius  (1580-1665) 

le  plus  redoutable    des  incrédules.  On  avait  aussi  écrituntraité/)e  co/î.çfi^dn'o'fe 

a  un  bon  travail  d'Ernest    Pienan   sur  tragica  secunduin   Aristotelem,    1611.    Ce 

Averroès  et  l'averroïsrae.  livre,    qui    réduisait    considérablement 

2.  Honnête  homme,  ce  mot  reviendra  les  commentaires   de  Scaliger,    rendi  t 
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Taulorité  d'un  si  griind  homme,  je  serais  cou2:)able  de  cher- 
cher d'autres  raisous,  et  de  craindre  d'être  mal  fondé  à  sou- 
tenir que  la  comédie  se  peut  passer  du  ridicule.  J'ajoute  à 
celle-ci  l'épithète  de  héroïque,  pour  satisfaire  aucunement  ^ 
à  la  dignité  de  ses  personnages,  qui  pourrait  sembler  pro- 
fanée par  la  bassesse  d'un  titre  que  jamais  on  n'a  appliqué 
si  haut.  Mais,  après  tout,  Monsieur,  ce  n'est  qu'un  intérim, 
jusqu  à  ce  que  vous  m'ayez  appris  comme  j'ai  dû  l'intituler. 
Je  ne  vous  l'adresse  que  pour  vous  l'abandonner  entière- 
ment; et  si  vos  Elzéviers  2  se  saisissent  de  ce  poème,  comme 
ils  ont  fait  de  quelques-uns  des  miens  qui  l'ont  précédé, 
ils  peuvent  le  faire  voir  ^  à  vos  provinces  sous  le  titre  que 
vous  lui  jugerez  plus  convenable,  et  nous  exécuterons  ici 
l'arrêt  que  vous  en  aurez  donné.  J'attends  de  vous  cette 
instruction  avec  impatience,  pour  m'afifermir  dans  mes  pre- 
mières pensées,  ou  les  rejeter  comme  de  mauvaises  tenta- 
tions :  elles  flotteront  jusque-là  ;  et  si  vous  ne  me  pouvez 
accorder  *  la   gloire    d'avoir    assez    appuyé   une  nouveauté, 


Heinsius  populaire  en  France  parmi  les 
lettrés  de  la  première  partie  du  siècle. 
Il  y  revendiquait  les  droits  et  même 
la  liberté  des  poètes  contre  les  règles 
trop  étroites.  Dans  son  Examen  de 
Polyeucte,  Corneille  parle  avec  admira- 
tion du  «  célèbre  Heinsius  »,  de  son 
traité  et  aussi  de  sa  tragédie  latiae, 
Htrodes  infanticida,  et  il  y  revient  dans 
l'avis  Au  lecteur  du  Menteur,  à  propos 
de  la  querelle  qui  avait  divisé  long:- 
temps  Heinsius  et  Balzac,  et  où  M.  de 
Zuylichem  était  vainement  intervenu. 
En  le  combattant,  Balzac  écrivait  : 
a  Je  sais  qu'il  est  le  docteur  de  notre 
eiècle  et  qu'il  le  sera  de  notre  postérité  ; 
je  ne  dis  pas  que  j'ai  de  l'estime,  ce 
terme  est  inférieur  à  notre  sentiment, 
mais  j'ai  une  espèce  de  dévotion  pour 
tous  ses  ouvrages.  » 

1.  Aucunement,  en  quelque  façon. 
Nicot  (1606)  le  traduit  quodammodn. 
Voir  notre  édition  du  Menteur,  654. 
—  «  Bien  qu'il  y  ait  de  grands  inté- 
rêts d'Etat  dans  un  poème,  et  que  le 
soin  qu'une  personne  royale  doit  avoir 
de  sa  gloire  fasse  taire  sa  passion, 
comme  en  Don  Sanche,  s'il  ne  s'y  ren- 
contre point  de  péril  de  vie,  de  pertes 
d'Etats,  ou  de  bannissement,  je  ne 
pense  pas  qu'il  ait  droit  de  prendre  un 
nom  plus  relevé  que  celui  de  comédie  ; 


mais  pour  répondre  aucunement  à  la 
dignité  des  personnes  dont  celui-là 
représente  les  actions,  je  me  suis  ha- 
sardé d'y  ajouter  l'épithète  d'héroïque 
pour  le  distinguer  des  comédies  ordi- 
naires. Cela  est  sans  exemple  parmi  les 
anciens.  »  (Corneille,  Discours  du  poème 
dramatique.)  «  Ces  lignes  ne  sont-elles 
pas  admirables  de  scrupule,  de  bonho- 
mie, de  prudhomie,  et,  vers  la  fin,  de 
naît"  contentement  de  soi  ?  Et,  ce  qui 
est  plus  singulier,  Corneille,  que  nous 
verrons,  dans  ses  deux  autres  Discours, 
s  entêter  à  respecter  les  règles  les  plus 
douteuses  et  les  plus  sibyllines  posées 
par  Aristote,  invente  ici  tout  un  genre 
inconnu  de  l'antiquité  (du  moins,  il 
croit  l'inventer,  car  on  avait  fait  des 
«  comédies  héroïques  ))avantZ>o«5a/ic/je), 
—  et  il  s'en  montre  fier!  (Juel  diver- 
tissant mélange  de  timidité  et  de  har- 
diesse ,  d'humilité  et  d'orgueil  !  » 
(J.  Lemaître,  Corneille  et  la  Poétique 
d'Aristote.) 

2.  Dans  l'avis  Au  lecteur,  en  tête  du 
Menteur,  Corneille  mentionne  une  édi- 
tion de  cette  pièce  imprimée  chez  les 
Elzéviers,  à  Lcyde. 

li.  Vau.  (165.3)  :  ils  le  peuvent  faire 
voir. 

'i.  Var.  (1650,  in-S")  :  et  si  vous  ne 
pouvez   m'accorder 
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vous  me  laisserez  du  moins  celle  d'avoir  passablement 
détendu  un  paradoxe.  Mais  quand  même  vous  m'ôterez  * 
toutes  les  deux,  je  m'en  consolerai  fort  aisément,  parce  que 
je  suis  très  assuré  que  vous  ne  m'en  sauriez  ôter  une  qui 
m'est  beaucoup  plus  précieuse  ;  c'est  celle  d'être  toute  ma 
vie, 

Monsieur, 

Votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur, 

Corneille. 


1.   C'est  le  lexte   de   toules    les    édi-  est  toujours   d'un   agrément   qui  ne  se 

tions  publiées   du  vivant    de  Corneille,  peut  comparer  à  nul  autre,  quand  même 

M""  de  Sévigné  écrit  à  Bussy  (2  sept.  votre  cœur  n'est  pas  de  la  partie.   » 
1687)   :    «  Tout  ce    que   vous    touchez 


, 
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Don  Fernand,  roi  d'Aragon,  chassé  de  ses  États  par  la  révolte 
de  D.  Garcie  d'Ayala,  comte  de  Fuensalida,  n'avait  plus  sous  son 
obéissance  que  la  ville  de  Gatalaïud  et  le  territoire  des  environs, 
lorsque  la  reine  D.  Léonor,  sa  femme,  accoucha  d'un  fils,  qui 
fut  nommé  D.  Sanche,  Ce  déplorable  prince,  craignant  qu'il  ne 
demeurât  exposé  aux  fureurs  de  ce  rebelle,  le  fit  aussitôt  enlever 
par  D,  Raymond  de  Moncade,  son  confident,  afin  de  le  faire 
nourrir  secrètement.  Ce  cavalier,  trouvant  dans  le  village  de 
Bubierca  la  femme  d'un  pêcheur  nouvellement  accouchée  d'un 
enfant  mort,  lui  donna  celui-ci  à  nourrir,  sans  lui  dire  qui  il 
était;  mais  seulement  qu'un  jour  le  roi  et  la  reine  d'Aragon  le 
feraient  Grand  lorsqu'elle  leur  ferait  présenter  par  lui  un  petit 
écrin,  qu'en  même  temps  il  lui  donna.  Le  mari  de  cette  pauvre 
femme  était  pour  lors  à  la  guerre,  si  bien  que,  revenant  au  bout 
d'un  an,  il  prit  aisément  cet  enfant  pour  sien,  et  l'éleva  comme 
s'il  en  eût  été  le  père.  La  reine  ne  put  jamais  savoir  du  roi  où  il 
avait  fait  porter  son  fils  ;  et  tout  ce  qu'elle  en  tira,  après  beau- 
coup de  prières,  ce  fut  qu'elle  le  reconnaîtrait  un  jour  quand  on 
lui  présenterait  cet  écrin  où  il  aurait  mis  i  leurs  deux  portraits, 
avec  un  billet  de  sa  main  et  quelques  autres  pièces  de  remarque  -  ; 
mais,  voyant  qu'elle  continuait  toujours  à  en  vouloir  savoir 
davantage,  il  arrêta  sa  curiosité  tout  d'un  coup,  et  lui  dit  qu'il 
était  mort.  Il  soutint  après  cela  cette  malheureuse  guerre  encore 
trois  ou  quatre  ans,  ayant  toujours  quelque  nouveau  désavantage, 
et  mourut  enfin  de  déplaisir  •*  et  de  fatigue,  laissant  ses  affaires 
désespérées,  et  la  reine  grosse,  à  qui  il  conseilla  d'abandonner 
entièrement  l'Aragon  et  se  réfugier  en  Gastille  :  elle  exécuta  ses 


1.  Var.  (1G50,  in- 12,   1C54-1CJ6)  :  où  .3.   Sur  le   sens  du  mot    déplaisir  vov. 
il  avait  mis.  la  p.  29,   note  4,  de    la    lettre   à    M.   de 

2.  Pièces  dignes  de  rcmarciue,    pic-  Zuylichem. 
ces  de  marque. 
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ordres,  et  y  accoucha  d'une  fille  nommée  D.  Eivire,  qu'elle 
y  éleva  jusqu'à  l'âge  de  vingt  ans.  Cependant  le  jeune  prince 
D.  Sanche,  qui  se  croyait  fils  d'un  pêcheur,  dès  qu'il  en  eut  atteint 
seize,  se  dérobe  de  ses  parents  et  se  jette  dans  les  armées  du  roi 
de  Castille,  qui  avait  de  grandes  guerres  contre  les  Maures  i  ;  et, 
de  peur  d'être  connu  2  pour  ce  qu'il  pensait  être  ^,  il  quitte  le 
nom  de  Sanche  qu'on  lui  avait  laissé,  et  prend  celui  de  Carlos. 
Sous  ce  faux  nom,  il  fait  tant  de  merveilles,  qu'il  entre  en  grande 
considération  auprès  du  roi  D.  Alphonse,  à  qui  il  sauve  la  vie  en 
un  jour  de  bataille  ;  mais  comme  ce  monarque  était  près  de  le 
récompenser,  il  est  surpris  de  la  mort,  et  ne  lui  laisse  autre 
chose  que  les  favorables  regards  de  la  reine  D.  Isabelle,  sa  sœur 
et  son  héritière,  et  de  la  jeune  princesse  d'Aragon,  D.  Eivire,  que 
l'admiration  de  ses  belles  actions  avait  portées  toutes  deux  jus- 
ques  à  l'aimer  *,  mais  d'un  amour  étouffé  par  le  souvenir  de  ce 
qu'elles  devaient  à  la  dignité  de  leur  naissance.  Lui-même  avait 
conçu  aussi  de  la  passion  pour  toutes  deux,  sans  oser  prétendre  à 
pas  une,  se  croyant  si  fort  indigne  d'elles.  Cependant  tous  les 
grands  de  Castille  ne  voyant  point  de  rois  voisins  qui  pussent 
épouser  leur  reine,  prétendant  à  l'envi  l'un  de  l'autre  à  son 
mariage,  et  étant  près  de  former  une  guerre  civile  pour  ce  sujet, 
les  Etats  du  royaume  la  supplient  de  choisir  un  mari,  pour  éviter 
les  malheurs  qu'ils  en  prévoyaient  devoir  naître.  Elle  s'en  excuse 
comme  ne  connaissant  pas  assez  particulièrement  le  mérite  de  ses 
prétendants,  et  leur  commande  de  choisir  a  eux-mêmes  les  trois 
qu'ils  en  jugent  les  plus  dignes,  les  assurant  que,  s'il  se  rencontre 
q  uelqu'un  entre  ces  trois  pour  qui  elle  puisse  prendre  quelque 
inclination,  elle  l'épousera.  Ils  obéissent,  et  lui  nomment  D.  Man- 
rique  de  Lare,  D.  Lope  de  Gusman,  et  D.  Alvar  de  Lune,  qui,  bien 
que  passionné  pour  la  princesse  D.  Eivire,  eût  cru  faire  une 
lâcheté,  et  offenser  sa  reine,  s'il  eût  rejeté  l'honneur  qu'il  recevait 
de  son  pays  par  cette  nomination.  D'autre  côté  6^  les  Aragonais, 
ennuyés  "^  de  la  tyrannie  de  D.  Garcie  et  de  D.  Ramire,  son  fils, 
les  chassent  de  Saragosse,   et,   les   ayant    assiégés    dans  la    for- 

1.  «  L'impression  de  1650  in-4°  donne  4.   Var,    (1650,    in-S")  :  jusqu'à   l'ai- 
seule    ici    Mores.    Dans   les    vers    de   la     mer. 

pièce,  où  le  mot  revient  plusieurs  fois,  5,    Var.    (1650,    in-4"    et    in-8")    :    cl 

certaines      éditions      donnent     Maures ,  leur  commande  choisir, 

d'autres  Mores.  De  1663  ù   1692  aucune  6.  D'autre   côté  pour   d'un  autre  càlc  ' 

n'a  constamment  partout  la  mèmeortho-  j,^,^.;,  ^^^^  -^-^^  ^j  -^  gg,..,i,  j^,,„„^ 

graphe  pour  ce  mot.  »  (Marty-Laveaux.)  Qu'awfre  bras  que   le  mien  purtât  le  premier 

2.  Connu  pour  reconnu  ;   très  fréquent  [coup. 
alors  en  ce  sens  :  {Pompée,  160.) 

Aussitôt  qu'il  me  voit,  il  daigne  me  con-  T.  On  verra  dans    le  cours    de   cette 

[nattre.  pièce,   par    divers    exemples,    combien 

(Pompée,  vm.)  ^,^^^  affaibli,  depuis   Corneille,  le  sen& 

3.  L'édition   de    16o0    ia-8»  donne  :  jj.^  ^^^^  ^„,„„-^  eiminjer. 
connu  ce  qu'il  pensait  être. 
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teresse  de  Jaca,    envoient  des  députés   à    leurs   princesses,   réfu-  , 

g-iées  1  en  Castille,  pour  les  prier  de  revenir  prendre  possession  ! 

d'un  royaume  qui  leur  appartenait.  Depuis  leur  départ,    ces  deux  1 

tyrans  ayant  été  tués  en  la  prise  de  Jaca,  D.  Raymond,  qu'ils  y 
tenaient  prisonnier  depuis  six  ans,  apprend  à  ces  peuples  que 
D.   Sanche,    leur   prince,    était  vivant,     et  part   aussitôt   pour    le  ] 

chercher  à  Bubierca,  où  il  apprend  que  le  pêcheur,  qui  le  croyait  j 

son   fils,  l'avait   perdu  depuis  huit  ans,  et  l'était  allé  chercher  en  ' 

Castille,  sur  quelques  nouvelles  qu'il  en  avait  eues  par  un 
soldat  qui  avait  servi  sous  lui  contre  les  Maures.  Il  pousse 
aussitôt  de  ce  côté-là,  et  joint  les  députés  comme  ils  étaient 
près  d'arriver.  C'est  par  son  arrivée  que  l'aventurier  Carlos  est 
reconnu  pour  le  prince  D.  Sanche;  après  quoi  la  reine  D,  Isa- 
belle  se  donne  à  lui,  du  consentement  même  des  trois  que  ses 
États  lui  avaient  nommés;  et  D.  Alvar  en  obtient  la  princesse 
D.   Elvire,  qui,  par  cette  reconnaissance,  se  trouve  être  sa  sœur. 

1.  Var.  (1650,   ia-8°)  :  à  leurs  princesses,  en  Castille. 
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EXAMEN  DE   DON  SANGHE   D'ARAGON 


Cette  pièce  est  toute  d'invention,  mais  elle  n'est  pas  toute  de 
la  mienne.  Ce  qu'a  de  fastueux  i  le  premier  acte  est  tiré  d'une 
comédie  espagnole,  intitulée  el  Palacio  confuso-;  et  la  double 
reconnaissance  qui  finit  le  cinquième  est  prise  du  roman  de  D. 
Pelage.  Elle  eut  d'abord  grand  éclat  sur  le  théâtre;  mais  une 
disgrâce  particulière  fit  avorter  toute  sa  bonne  fortune.  Le  refus 
d'un  illustre  suffrage  -^  dissipa  les  applaudissements  que  le  public 
lui  avait  donnés  trop  libéralement,  et  anéantit  si  bien  tous  les 
arrêts  que  Paris  et  le  reste  de  la  cour  avaient  prononcés  en  sa 
faveur,  qu'au  bout  de  quelque  temps  elle  se  trouva  reléguée  dans 
les  provinces,  où  elle  conserve  encore  son  premier  lustre. 

Le  sujet  n'a  pas  grand  artifice.  C'est  un  inconnu,  assez  honnête 
homme  '■*  pour  se  faire  aimer  de  deux  reines.  L'inégalité  des  con- 
ditions met  un  obstacle  au  bien  qu'elles  lui  veulent  durant  quatre 
actes  et  demi;  et  quand  il  faut  de  nécessité  finir  la  pièce,  un  bon 
homme  semble  tomber  des  nues  -J  pour  faire  développer  6  le 
secret  de  sa  naissance,  qui  le  rend  mari  de  l'une,  en  le  laissant 
reconnaître  pour  frère  de  l'autre  : 

Hœc  eadem  a  summo  exspectes  minimoque  poeta  1. 


1.  De  fastueux,  d'un  peu  trop  écla- 
tant, à  l'espagnole.  Corneille,  pourtant, 
ne  hait  pas  le  «  pompeux  ». 

2.  El  Falacin  confuso  est  attribué  par 
les  uns  à  Mira  de  Mescua;  par  les 
autres,  à  Lope.  Dom  Pelage,  ou  l'en- 
trée des  Maures  en  Espagne  est  un 
roman  du  sieur  de  Juvenel,  publié  ù 
Paris  chez  Guillaume  Macé,1645,2  vol. 
in-8°.  L'arrivée  imprévue  du  vieillard 
et  la  reconnaissance  du  5^  acte  sont 
empruntés  en  partie  à  ce  dernier  livre. 
Voltaire  demande  assez  plaisamment 
pourquoi  Corneille  va  choisir  une  co- 
médie espa},'nole,  un  roman  espagnol 
(le  sujet  seul  l'est)  pour  ses  modèles 
au  lieu  de  choisir  dans  l'histoire  ro- 
maine et  dans  la  fable  grecque.  M.  Des- 
chanel,  qui  voit  ces  modèles  cités  ]>ar 
Voltaire,  et  qui  n'a  pas  lu,  sans  doute, 
VExamen  de  Corneille,  écrit  :  «  Cor- 
neille, (jui  indique  ordinairement  ses 
sources,  n'a  point  indiqué  celles-là.   » 


3.  Voyez  l'Introduction.  Corneille 
avait  dédié  Eodogiine  à  Condé.  Il  lui 
disait,  dans  l'Epître  dédicatoire  :  «  C'est 
à  votre  illustre  suffrage  qu'elle  est  obli- 
gée de  tout  ce  qu'elle  a  reçu  d'applau- 
dissement.  » 

4.  C'est-à-dire,  comme  on  le  verra 
par  la  pièce  tout  entière,  que  malgré 
sa  naissance  inconnue,  il  a  laissé  de— 
A'iner,  par  la  distinction  de  ses  manières 
et  par  sa  bravoure,  qu'il  était  de  sang 
généreux.  «  Je  lui  trouvai  l'air  d'un 
honnête  homme,  je  veux  dire  d'un  homme 
qui  a  de  la  naissance.  »  (Marivaux,  le 
Paxjsan  parvenu.)  Voir  notre  édition  du 
Menteur,  69. 

.5.   Voir  la  note  du  vers  1580. 

6.  Développer,  c'est  expliquer,  c'est-à- 
dire  déployer,  débrouiller,  ouvrir  et 
dérouler  une  chose  enveloppée. 

7.  Juvénal,  Sat,,  I,  14,  dit  :  Exspectes- 
eadem  a  summo. ,, 
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Don  Raimond  et  ce  pécheur  no  suivent  point  la  règ-le  que  j'ai 
voulu  établir,  de  n'introduire  aucun  acteur  qui  ne  fût  insinué  dès 
le  premier  acte,  ou  appelé  par  quelqu'un  de  ceux  qu'on  y  a  con- 
nus. Il  m'était  aisé  d'y  faire  dire  à  la  reine  D.  Léonor  ce  qu'elle 
dit  à  l'entrée  du  quatrième;  mais  si  elle  eût  fait  savoir  qu'elle 
eût  un  fils,  et  que  le  roi,  son  mari,  lui  eût  appris  en  mourant 
que  D.  Raimond  avait  un  secret  à  lui  révéler,  on  eût  trop  tôt 
deviné  que  Carlos  était  ce  prince.  On  peut  dire  de  D.  Raimond 
qu'il  vient  avec  les  députés  d'Aragon  dont  il  est  parlé  au  premier 
acte,  et  qu'ainsi  il  satisfait  aucunement  i  à  cette  règle  ;  mais  ce 
n'est  que  par  hasard  qu'il  vient  avec  eux.  C'était  le  pêcheur  qu'il 
était  allé  chercher,  et  non  pas  eux;  et  il  ne  les  joint  sur  le  chemin 
qu'à  cause  de  ce  qu'il  a  appris  chez  ce  pêcheur,  qui,  de  son  côté, 
vient  en  Castille  de  son  seul  mouvement,  sans  y  être  amené  par 
aucun  incident  dont  on  ait  parlé  dans  la  protase  -;  et  il  n'a  point 
de  raison  d'arriver  ce  jour-là  plutôt  qu'un  autre,  sinon  que  la 
pièce  n'aurait  pu  finir  s'il  no  fût  arrivé. 

L'unité  de  jour  y  est  si  peu  violentée,  qu'on  peut  soutenir  que 
l'action  ne  demande  pour  sa  durée  que  le  temps  de  sa  représen- 
tation. Pour  celle  de  lieu,  j'ai  déjà  dit  que  je  n'en  parlerais  plus 
sur  les  pièces  qui  restaient  à  examiner  en  ce  volume  3.  Les  sen- 
timents du  second  acte  ont  autant  ou  plus  de  délicatesse  qu'au- 
cuns que  j'aie  mis  sur  le  théâtre.  L'amour  des  deux  reines  pour 
Carlos  y  paraît  très  visible,  malgré  le  soin  et  l'adresse  que  toutes 
les  deux  apportent  à  le  cacher  dans  leurs  différents  caractères,  dont 
l'un  marque  plus  d'orgueil,  et  l'autre  plus  de  tendresse.  La  con- 
fidence qu'y  fait  celle  de  Castille  avec  Blanche  est  assez  ingé- 
nieuse; et,  par  une  réflexion  sur  ce  qui  s'est  passé  au  premier 
acte,  elle  prend  occasion  de  faire  savoir  aux  spectateurs  sa  pas- 
sion pour  ce  brave  inconnu,  qu'elle  a  si  bien  vengé  du  mépris 
qu'en  ont  fait  les  comtes.  Ainsi  on  ne  peut  dire  qu'elle  choisisse 
sans  raison  ce  jour-là  plutôt  qu'un  autre  pour  lui  en  confier  le 
secret,  puisqu'il  paraît  qu'elle  le  sait  déjà,  et  qu'elles  ne  font  que 
raisonner  ensemble  sur  ce  qu'on  vient  de  voir  représenter. 


1.  Auriinement  ;    voyez    la    note    1    de  l'exposition  du  sujet,  (lue  la  protase...  ?  » 
la  p.  'M.  De    rncîme     dans    la     iiréfacc    de    Dérê- 

2.  La  protase,  c'est  la  partie  du  nire.  Racine  s'égaiera  aux  dépens  de 
poème  dramatique  «  où  doit  se  faire  l'abbé  de  Villars,  (|ui  parle  de  protase 
la  proposition  et  l'ouverture  du  sujet  ».  comme  s'il  entendait  ce  mot. 
(CornclUe,  Disroiir.'!  rtii  pncmr  (Irnmatiqiir.)  3.  Var.  (1692)  :  qui  restaient  à 
On  sait  comment  Molière,  dans  la  Cri-  examiner.  —  «  Il  lui  faut  la  même 
tique  rie  l'Ecole  des  femmes,  s'éjraie  aux  indulgence  pour  l'unité  de  lieu  qu'à 
dépens  des  pédants  qui  ont  la  bouche  Rodogune.  La  plu])art  des  poèmes  qui 
rcmj)lie  de  ces  grands  mots  :  "  Pensez-  suivent  en  ont  besoin,  et  je  me  dis- 
vous  (|u"un  nom  grec  donne  plus  de  penserai  de  le  ré|>éter  en  les  exami- 
poids  .1  vos   raisons?  et  n<'  trouveriez-  nant.  »   (Examen  d'Héracliiis.) 

vous   pas   qu'il   fût   aussi   beau  de  dire 


PERSONNAGES 


D.ISABELLE,  reine  de  Gastille.  i 

D.  LÉON  OR,  reine  d'Aragon.  i 

D.  EL  VIRE,  princesse  d'Arag-on.  j 
BLANCHE,  dame  l'honneur  de  la  reine  de  Gastille. 

CARLOS,    cavalier   inconnu,  qui  se  trouve  être  D.  Sanche,  roi  '< 

d'Aragon. 

D.  RAI  MON  D  DE  MONGADE,  favori  du  défunt  roi  d'Aragon.  J 

D.  LOPE   DE   GUSMAN,      )  i 

D.  MANRIQUE   DE  LARE,  [  grands  de  Gastille.  \ 

D.  ALVAR    DE    LUNE,         S  J 


La  scène  est  à  Valladolid. 


D0\   SANCHE   D'ARAGON 

COMÉDIE    HÉROÏQUE 

(1650) 


ACTE   PREMIER 


SCENE  PREMIERE 

D.    LÉONOR.     D.    ELYIRE 

D  .    L  K  O  N  O  R 

A-près  tant  de  malheurs,  enfin  le  ciel  propice 
3'est  résolu,  ma  fille,  à  nous  faire  justice  : 
Xotre  Aragon,  pour  nous  presque  tout  révolté, 
Enlève  à  nos  tyrans  ce  qu'ils  nous  ont  ôté. 
Brise  les  fers  honteux  de  leurs  injustes  chaînes, 
3e  remet  sous  nos  lois,  et  reconnaît  ses  reines; 
Et  par  ses  députés,  qu'aujourd'hui  l'on  attend. 
Rend  d'un  si  long  exil  le  retour  éclatant. 

Comme  nous,  la  Castille  attend  cette  journée 
Qui  lui  doit  de  sa  reine  assurer  l'hyménée  : 


10 


1.  Imprimé  à  llouen,  et  se  vend  à 
Paris,  chez  Augustin  Courbé,  au  l'a- 
lais,  IG.'îO.  —  Il  Le  théâtre  est  un  pa- 
lais. Il  faut,  au  premier  acte,  un  trône 
et  trois  fauteuils,  et  six  sièges  ou  deux 
bancs  ;  une  bague  »  (Manuscrit  Mahelotj. 

2.  ((  Voilà  une  mère  et  une  fille  dont 
on  ne  connaît  les  noms  que  dans  la 
liste  imprimée  des  acteurs.  Comment 
les  deviner?  comment  savoir  que  la 
scène  est  à  Valladolid  ?  »  (Voltaire.) 
La  critique   est   dure  ;  mais  il   est   cer- 


tain  que  ce    début  est    assez    vague  et 
abstrait. 

8.  Hend  éclatant  le  retour  d'un  si 
long  exil  ;  Tinversion  paraît  forcée.  «  Il 
semble,  dit  Voltaire,  que  ce  soit  l'exil 
qui   retourne.  » 

9.  Dans  le  Discours  des  trois  unités. 
Corneille  observe  que  «  c'est  un  grand 
ornement  pour  un  poème  que  le  choix 
d'un  jour  illustre  et  attendu  depuis 
quelque  temps  h,  et  il  cite  Horace, 
Rodogune,  Andromède  et  Don  Sanche. 


40  DON      SANCHE      DARAGON 

Nous  Talions  voir  ici  faire  choix  d'un  époux. 

Que  ne  puis-je,  ma  fille,  en  dire  autant  de  vous! 

Nous  allons  en  des  lieux  sur  qui  vingt  ans  d'absence 

Nous  laissent  une  faible  et  douteuse  puissance  : 

Le  trouble  règne  encore  où  vous  devez  régner;  15 

Le  peuple  vous  rappelle,  et  peut  vous  dédaigner. 

Si  vous  ne  lui  portez,  au  retour  de  Gastille, 

Que  l'avis  d'une  mère  et  le  nom  d'une  fdle. 

D'un  mari  valeureux  les  ordres  et  le  bras 

Sauraient  bien  mieux  que  nous  assurer  vos  Etats,        20 

Et  par  des  actions  nobles,  grandes  et  belles, 

Dissiper  les  mutins,  et  dompter  les  rebelles. 

Vous  ne  pouvez  manquer  d'amants  dignes  de  vous; 

On  aime  votre  sceptre,  on  vous  aime;  et,  sur  tous. 

Du  comte  don  Alvar  la  vertu  non  commune  25 

Vous  aima  dans  l'exil  et  durant  l'infortune. 

Qui  vous  aima  sans  sceptre,  et  se  fit  votre  appui. 

Quand  vous  le  recouvrez,  est  bien  digne  de  lui. 

D  .    E  L  V  I  R  E  ' 

Ce  comte  est  généreux,  et  me  l'a  fait  paraître; 
Aussi  le  ciel  pour  moi  l'a  voulu  reconnaître,  30 

Puisque  les  Castillans  l'ont  mis  entre  les  trois 
Dont  à  leur  grande  reine  ils  demandent  le  choix; 

16.  «    Je    voudrais    que    le    premier  23.   Var. 

acte    contint   le   fondement    de    toutes  Et   vous  ne  manquez  pas  d'amants  digDe^  de 

les    actions,   et  fermât    la   porte    à  tout  /ic-n  •  p  7°"^' 

ce  qu'on  voudrait   introduire  d'ailleurs  ^     '^  '^  '' 

dans  le  reste  du  poème....  Je  souhaite-  24.   Sur   toux,  par-dessus  tous,  autre 

rais     qu'on      observât     inviolablement  incorrection  selon  Voltaire;  très  fran- 

cette    rèj^le     quand    on    fait    concurrcr  (;ais,  en   réalité. 

deux  actions  diflerentcs,  bien  qu'en-  28.  Dn  lui,  de  votre  sceptre...  «  Lui 
suite  elles  se  mêlent  ensemble...  Dans  ne  se  dit  pas  des  choses  inanimées  à 
Don  Sanche,  le  choix  que  la  reine  de  la  fin  des  vers.  »  (Voltaire.)  Nous 
Gastille  doit  faire  d'un  mari,  et  le  écririons  plutôt  aujourd'hui  :  en  est 
rappel  de  celle  d'Arajjon  dans  ses  bien  digne.  Il  est  vrai  que,  comme 
Etats,  sont  deux  choses  tout  à  fait  dif-  l'observe  M.  Marty-Laveaux,  (lor- 
férentes  :  aussi  sont-elles  proposées  neille  se  sert  du  pronom  lii,  en  par- 
toutes  deux  au  premier  acte  et  quand  lant  des  choses,  quand  il  est  question 
on  introduit  deux  sortes  d'amours,  il  d'objets  matériels  dont  le  nom  est  pris 
ne  faut  jamais  y  manquer.  (Corneille,  dans  un  sens  figuré,  comme  tronc, 
Diacoura  du  poème  dramatique.)  sceptre,  «[ui    représentent    la    puissance    ; 

17.  De  Cnsiille,  de  la  Gastille.  Est-ce  royale.  Littré  exige  que  l'objet  puisse 
■celte  suppression  de  l'article  qui  fait  être  personnifié,  mais  M.  Godefroy 
dire  à  Voltaire  que  cet  hémisticle  n'est  cite  un  exemple  de  Massillon,  qui  est 
pas  français?  analogue  à  celui  de  Corneille. 


I 


ACTE     I,      SCENE 


M 


Et  comme  ses  rivaux  lui  cèdent  en  mérite, 

Un  espoir  à  présent  plus  doux  le  sollicite  : 

Il  régnera  sans  nous.  Mais,  Madame,  après  tout,  35 

Savez-vous  à  quel  choix  TAragon  se  résout, 

Et  quels  troubles  nouveaux  j'y  puis  faire  renaître 

S'il  voit  que  je  lui  mène  un  étranger  pour  maître? 

Montons,  de  grâce,  au  trône;  et  de  là  beaucoup  mieux 

Sur  le  choix  d'un  éj)oux  nous  baisserons  les  yeux.        40 

D  .    L  É  o  N  O  II 
Vous  les  abaissez  trop;  une  secrète  flamme 
A  déjà  malgré  moi  fait  ce  choix  dans  votre  âme  : 
De  l'inconnu  Carlos  l'éclatante  valeur 
Aux  mérites  du  comte  a  fermé  votre  cœur. 
Tout  est  illustre  en  lui,  moi-même  je  l'avoue;  45 

Mais  son  sang,  que  le  ciel  n'a  formé  que  de  boue, 
Et  dont  il  cache  exjn^ès  la  source  obslinchiient 

D  .    E  L  V I  R  E 

Vous  pourriez  en  juger  plus  favorablement; 

Sa  naissance  inconnue  est  peut-être  sans  tache  : 

Vous  la  présumez  basse  à  cause  qu'il  la  cache;  50 

Mais  combien  a-t-on  vu  de  princes  déguisés 

Signaler  leur  vertu  sous  des  noms  supposés, 

Dompter  des  nations,  gagner  des  diadèmes, 

Sans  qu'aucun  les  connût,  sans  se  connaître  eux-mêmes  ! 


."^4.  Le  sollicite,  ]c  pousse,  l'anime  : 

l'a  avantage  égal  pour  eux  me  sollicite. 
(Rodogime,  3.'.G.) 

'tfl.  lllvirc  est  une  àme  dcdai^ncuse 
et  un  ])cu  l'roidenicnt  ])olitiquc,  comme 
on  en  voit  jilus  d'nnc  chez  Corneille. 

•42.  (I  Une  secrète  flamme  qui  fait  un 
ilioix  !  »  (Voltaire.)  Flamme,  pour 
amour,  est  un  de  ces  mots  fiiîurés  où 
l'image  s'ellace  bientôt  pour  ne  laisser 
voir  <|ue  le  sens  abstrait;  mais  l'ex- 
j>ression   n'en  est   pas  meilleure. 

4'i.  Héroïne  cornélienne,  Kivii-e  aime 
dès  tpi'elle   admire. 

40.  Ici  commence  ù  poindre  le  pré- 
jupré  (ju'on  verra  se  développer  j)cn- 
dant  tout  le  cours  de  la  ])ii-ce  :  être 
«  ijénéreux   »    c'est   être    «    bien    né   »  ; 


aussi  la  prénérosité  de  Carlos  seni- 
blera-t-elle  inexplicable,  jusqu'au  jour 
où  sera  dévoilée  son  origine  royale. 

Ces  àincs  que  le  ciel  ne  forma  que  de  boue, 
[l'ompée,  2G3.) 

Massillon,  plus  j)liilosophe  ou  plus 
chrétien,  raillait  ces  grands  à  qui  l'on 
persuade  si  aisément  qu'ils  sont  pé- 
tris d'une  autre  Iiokc  que  les  autres 
liommes.  I^Piospérilè  tempor.) 

50.  A  cause  (lue...  C'est  le  seul 
exemple  de  celtelocutlon  que  M.  Martv- 
Laveaux  ait  rencontré  dans  le  théâtre 
de  Corneille. 

.54.  l'^lvire  a  lu  les  romans  du  temps. 
C'est  son  imagination  plus  q\io  son 
ccrur  (]iii  s'intéresse  au  mystérieux 
aventurier. 
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D.     LÉONOR 

Quoi!  voilà  donc  enfin  de  quoi  vous  vous  flattez!  55 

D  .    ELVIRE 

J'aime  et  prise  en  Carlos  ses  rares  qualités. 

Il  n'est  point  d'âme  noble  à  qui  tant  de  vaillance 

N'arrache  cette  estime  et  cette  bienveillance; 

Et  l'innocent  tribut  de  ces  affections 

Que  doit  toute  la  terre  aux  belles  actions,  60 

N'a  rien  qui  déshonore  une  jeune  princesse. 

En  cette  qualité,  je  l'aime  et  le  caresse; 

En  cette  qualité,  ses  devoirs  assidus 

Me  rendent  les  respects  à  ma  naissance  dus. 

Il  fait  sa  cour  chez  moi  comme  un  autre  peut  faire  :       65 

Il  a  trop  de  vertus  pour  être  téméraire; 

Et  si  jamais  ses  vœux  s'échappaient  jusqu'à  moi, 

Je  sais  ce  que  je  suis,  et  ce  que  je  me  doi. 

D.    LÉONOR 

Daigne  le  juste  ciel  vous  donner  le  courage 

De  vous  en  souvenir  et  le  mettre  en  usage!  70 

D  .    ELVIRE 

Vos  ordres  sur  mon  cœur  sauront  toujours  régner. 

D  .     LÉONOR 

Cependant  ce  Carlos  vous  doit  accompagner, 

Doit  venir  jusqu'aux  lieux  de  votre  obéissance 

Vous  rendre  ces  respects  dus  à  votre  naissance. 

Vous  faire,  comme  ici,  sa  cour  tout  simplement?  75 


Vous  me  faites  priser  ce  qui  me  déshonore! 
{Cinna,  1057.) 

Aux  mots  aimer  et  priser  correspon- 
dent, deux  vers  plus  bas,  les  substan- 
tifs bienveillance  et  estime. 

50.  Var.  :  de  ses  alFcctions  (1G50, 
in- 8"). 

02.  Une  caresse,  c'est  une  marcjue 
de  sympathie  et  d'estime,  une  faveur. 
Dans  le  Cid  (1184),  le  roi  «  caresse  » 
Rodrigue  vainqueur  des  Maures. 

67.  S'ccliappaicnt,  osaient  monter  jus- 
cju'à  moi  (en  sortant  des  limites  où 
le  devoir  les  contient).  Corneille  dit  de 


même  [Seriorius,  474)  :  s'échapper  à  un 
dessein,  pour  :  s'y  abandonner  indis- 
crètement. 

68.  Cette  suppression  de  Ys  finale, 
(loi,  i'oi.  à  la  première  personne  du 
présent  de  l'indicatif  dans  les  verbes 
de  la  troisième  et  de  la  quatrième  con- 
jugaison ,  est  familière  à  Corneille 
comme  à  tous  ses  contemporains,  et 
d'ailleurs,  conforme  à  l'étymologie 
latine. 

74.  Vai».  :  les  respects  (1655). 

75.  Tout  simplement,  c'est  le  ton  de 
l'ironie  familière  et  de  la  tragi-comédie. 
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D  .    E  L  V  I  R  E 

De  ses  pareils  la  guerre  est  l'unique  élément  : 

Accoutumés  d'aller  de  victoire  en  victoire, 

Ils  cherchent  en  tous  lieux  les  dangers  et  la  gloire. 

La  prise  de  Séville,  et  les  Mores  défaits, 

Laissent  à  la  Gastille  une  profonde  paix  :  80 

S'y  voyant  sans  emploi,  sa  grande  âme  inquiète 

Veut  bien  de  don  Garcie  achever  la  défaite, 

Et  contre  les  efforts  d'un  reste  de  mutins 

De  toute  sa  valeur  hâter  nos  bons  destins. 

D  .     L  É  O  X  O  R 

Mais  quand  il  vous  aura  dans  le  tronc  affermie,  85 

Et  jeté  sous  vos  pieds  la  puissance  ennemie. 
S'en  ira-t-il  soudain  aux  climats  étrangers 
Chercher  tout  de  nouveau  la  s^loire  et  les  dano-ers  ? 

D  .     E  L  V  I  R  E 

^Madame,  la  Reine  entre. 


SCENE  II 

D.  ISABELLE,   D.  LÉONOR,  D.   ELYIRE,   BLANCHE 
D  .     L  É  O  N  O  R 

Aujourd'hui  donc,  Madame, 
Vous  allez  d'un  héros  rendre  heureuse  la  flamme,  90 

Et,  d'un  mot,  satisfaire  aux  plus  ardents  souhaits 


"8.  On  dirait  que  D.  Elvirc  trace  ici  le  favorable  :   à  cette  àme  active  le  repos 

portrait  de  Condé.  semble  lâche. 

79.  Les  Moifs  r/r'/Vii«,  pour  :  la  défaite  82.   «  11  faudrait  que  ce   don    Garcie 

des    Mores,    construction     familière     à  fût   d'abord  connu,   »  (Voltaire.) 

Corneille  :  86.  Jeirr  sous  ses  pieds,  pour  assujettir. 

Après  la  mort  du  comte  et  les  ^res  défaits,  f  ^«""^   Voltaire.   Il    y   a   des   locutions 

(Ctrl.  i.)23.)  iatines  analogues. 

Mon    sceptre    dans    ma    mai»  par    la    tienne  89.    La    reine     entre    fort    à    propos 

[affermi  pour  dispenser  U.  Elvire  de    répondre 

Et  1(8  Vore8  dbfaita....                 ^  ;,  une  question  embarrassante.  «  Quelle 

'    '    '        ''^  reine  ?  dit  Voltaire  :  rien  n'est  annoncé, 

81.  Iiifjuiete  est  ici    pris  dans  le  sens  rien  n'est  développé,  n 
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Que  poussent  vers  le  ciel  vos  fidèles  sujets. 

D.    ISABELLE 

Dites,  dites  plutôt  qu'aujourd'hui,  grandes  reines. 

Je  m'impose  à  vos  yeux  la  plus  dure  des  gênes, 

Et  fais  dessus  moi-même  un  illustre  attentat  95 

Pour  me  sacrifier  au  repos  de  l'Etat. 

Que  c'est  un  sort  fâcheux  et  triste  que  le  nôtre, 

De  ne  pouvoir  régner  que  sous  les  lois  d'un  autre; 

Et  qu'un  sceptre  soit  cru  d'un  si  grand  poids  pour  nous, 

Que  pour  le  soutenir  il  nous  faille  un  époux!  100 

A  peine  ai-je  deux  mois  porté  le  diadème, 
Que  de  tous  les  côtés  j'entends  dire  qu'on  m'aime. 
Si  toutefois  sans  crime  et  sans  m'en  indigner 
Je  puis  nommer  amour  une  ardeur  de  régner. 


92.  «  Des  soiihails  qu'on  pousse  !  et 
madame,  qui  va  rendre  heureuse  la 
flamme....!»  (Voltaire.)  Le  vers  90  est 
mauvais,  et  le  mot  «  héros  »,  appliqué 
aux  prétendants,  étonne;  mais  pousser, 
ayant  pour  régime  un  substantif  qui 
exprime  un  sentiment  passionné,  n'est 
pas  rare  chez  Corneille;  voir  le  Cid, 
760,  Ciiiiui,  308  (pousser  un  désir)  ; 
Pompée,  1080. 

94.  Gènes  a  ici  presque  toute  l'énergie 
de  son  sens  étymologique  (voir  les 
notes  de  Ci/ma,  694,  et  liodogune,  1695)  : 
ce  n'est  pas  proprement  une  torture 
pour  la  reine  de  Gastille,  mais  c'est  un 
tourment,  un  vrai  sacrifice  de  soi-même 
qu'elle  s'impose. 

95.  Dessus  est  ici  préposition.  Du 
temps  même  de  Corneille,  on  préférait 
sur  à  dessus,  et  Corneille,  pour  se  con- 
former à  la  règle  établie  par  les  gram- 
mairiens, modifia  plusieurs  vers  de  ses 
premières  œuvres;  mais  il  dut  y  renon- 
cer bientôt,  car  il  aurait  eu  trop  à 
faire.  —  Il  \iso  et  abuse  de  l'adjectif 
illustre  pour  exprimer  toute  grandeur 
morale  :  le  dernier  soupir  de  Pompée 
«  est  un  soupir  illustre  ».  Grand  en 
effet  est  le  sacrifice  que  D.  Isabelle 
lait  de  sa  liberté  de  choisir,  et  même, 
comme  on  le  verra  bientôt,  de  ses 
inclinations  secrètes.  Pour  faire  un 
iitieiildt  sur,  voir  Nicnmi'de,  849,  151". 
On  dirait  que  Thomas  Corneille  s'est 
souvenu  de  ces  vei'S,  et  de  bien  d'au- 
tres, où  la  raison  d'Etat  est   en  conflit 


avec  les  sentiments  individuels,  quand 
il  a  écrit  dans  Maximiau  (II,  2),  tra- 
gédie représentée  en  1602  : 
Je  sais  qnB  plus  le  rang  approche  des  C(ju- 
[ronnes. 
Plus  sa  fière  grandeur  asservit  nos  personnes  : 
Mais  je  ne  sais  pas  moins  quel  injuste  atlenlnl 
Font  souvent  sur  nos  cœurs  ces  maximes 
[d'Etat. 
Voyez  sur  les  raisons  d'Etat  les  vers 
1431  et  1432. 
L'hymen  des  rois  doit  être  au-dessus  de  l'amour. 

{Sophonishe,  V.  6.) 
Le  peuple  est  en  ce  point  plus  heureux  que  les 
[rois 
Qu  ils  n'ont    point   comme   lui   la   liberté    du 
[choix  ■ 
Qu'attachés  par    leur  rang  au    bien  de    leurs 
[provinces. 
Ils  épousent  en  serfs,  et  leurs  sujets  en  princes. 
(Rolrou,  Laure  pemécutée,  I,  'J.J 
100.   Il    est  curieux    de  voir   D.  Isa- 
belle se  faire  ici  l'avocat  des  droits  de 
la  femme.    Corneille    d'ailleurs,    on    le 
sait,  a  xine  tendance  à   prêter   l'énergie 
-\irile  à  la  femme.  Racine,  ou,  du  moins, 
Matlian,  dira,  au  contraire,  d'une  reine 
à    (|ui    l'énergie   ne    semble    pas    man- 
quer : 

Elle    Motte,   ello   hésite;  en   un    mot   elle  est 

[femme. 

{Alhalifi,  876.) 

104.    I).   Isabelle     est  fière,    un    peu 

6cepti(|ue     et     a    lieu    de     l'être;    mais 

peut-être  serait-elle  moins  clairvoyante 

si  elle  n'aimait  pas  précisément   un  de 

ceux  que  la    raison   d'Etat    lui    défend 

d'aimer. 
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L'ambition  des  grands,  à  cet  espoir  ouverte.  105 

Semble  pour  m'acquérir  s'apprêter  à  ma  perte; 

Et  pour  trancher  le  cours  de  leurs  dissensions, 

Il  faut  fermer  la  porte  à  leurs  prétentions; 

Il  m'en  faut  choisir  un;  eux-mêmes  m'en  convient, 

Mon  peuple  m'en  conjure,  et  mes  Etats  m'en  prient;      110 

Et  même  par  mon  ordre  ils  m'en  proposent  trois. 

Dont  mon  cœur  à  leur  gré  peut  faire  un  digne  choix. 

Don  Lope  de  Gusman,  don  Manrique  de  Lare, 

Et  don  Alvar  de  Lune,  ont  un  mérite  rare; 

Mais  que  me  sert  ce  choix  qu'on  fait  en  leur  faveur,      115 

Si  pas  un  d'eux  enfin  n'a  celui  de  mon  cœur? 

D  .   L  É  o  N  o  r. 
On  vous  les  a  nommés,  mais  sans  vous  les  prescrire  ; 
On  vous  obéira,  quoi  qu'il  vous  plaise  élire  : 
Si  le  cœur  a  choisi,  vous  pouvez  faire  un  roi. 

1).    ISABELLE 

Madame,  je  suis  reine,  et  dois  régner  sur  moi.  120 

Le  rang  (jue  nous  tenons,  jaloux  de  notre  gloire, 
Souvent  dans  un  tel  choix  nous  défend  de  nous  croire. 
Jette  sur  nos  désirs  un  joug  impérieux. 
Et  dédaigne  l'avis  et  du  cœur  et  des  yeux. 

Qu'on  ouvre.  Juste  ciel,  vois  ma  peine  et  minspire     125 
Et  ce  que  je  dois  faire,  et  ce  que  je  dois  dire! 


106.  Il  ne   faut  pas  voir  une    iiitcn-  laisse  voir  la  femme. 

lion    ironiejuc    dans    iicrjiierlr,    employé  118.    «     Quoi    qu'il    lous    plaise    élire; 

pour  rf»;»Y(/e;-(/- avec  un  nom  de  personne  cela    n'est    ni  élégant  ni  liarmonieux.   » 

pour   régime.    Dans   Cinna  (-"jG)   .llmilie  (Voltaire.)  Uemarqucz  quoi  employé  en 

dit  que    la   tête  d'Auguste   est    le    seul  parlant  d'une  personne, 

prix    dont     Cinna    puisse  i'nrquérir   et,  12().   Toujours    la   raison    d'Etat!  La 

dans  la  même  tragédie,  ce  mot.  avec  ce  fierté  de  ces  reines  cornéliennes  semble 

sens,  est  répété  aux  vers  712  et  TTO.  invulnérable.    Par    bonheur,     si    l'atti- 

107.  On     arrête     un    cours,    observe  Inde     est    d'une    héroïne,    la    conduite 
M.  Godefroy,   on  ne  le  tranche  pas.  sera  d'une   femme,  moins   sûre    d'elle- 

116.  Ou  devine  la  vérité;  la  reine  ici  même  qu'elle  ne  voudrait  l'élre. 
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SCENE    III 

D.   ISABELLE,   D.  LÉONOR,    D.   ELVIRE,  BLANCHE 
D. LOPE, D.   MANRIQUE,    D. ALVAR,   CARLOS 


D .     ISABELLE 

Avant  que  de  choisir  je  demande  un  serment, 

Comtes,  qu  on  agréera  mon  choix  aveuglément; 

Que  les  deux  méprisés,  et  tous  les  trois  peut-être. 

De  ma  main,  quel  qu'il  soit,  accepteront  un  maître  :      130 

Car  enfin  je  suis  libre  à  disposer  de  moi; 

Le  choix  de  mes  Etats  ne  m'est  point  une  loi; 

D'une  troupe  importune  il  m'a  débarrassée, 

Et  d'eux  tous  sur  vous  trois  détourné  ma  pensée. 

Mais  sans  nécessité  de  l'arrêter  sur  vous.  135 

J'aime  à  savoir  par  là  qu'on  vous  préfère  à  tous; 

Vous  m'en  êtes  plus  chers  et  plus  considérables  : 

J'y  vois  de  vos  vertus  les  preuves  honorables; 

J'y  vois  la  haute  estime  où  sont  vos  grands  exploits. 

Mais,  quoique  mon  dessein  soit  d'y  borner  mon  choix,    140 

Le  ciel  en  un  moment  quelquefois  nous  éclaire. 

Je  veux,  en  le  faisant,  pouvoir  ne  le  pas  faire. 

Et  que  vous  avouiez  que,  pour  devenir  roi. 

Quiconque  me  plaira  n'a  besoin  que  de  moi. 


129.   Tous   les    trois,  \oilîi    (jui    éclaire  capable  de  blesser  de  moins  susceptibles 

d'un  jour    j)lus    net   la  situation  et   les  que  don  Manrique. 

sentiments    de    D.    Isabelle,    malgré    le  138.    Considérables,    lionorahles  ;    A-ers 

peiil-èlre  prudent   et  délicat.  médiocrement    rimes     :     si    le    premier 

i,,i       ,  .,                ,.,                        ,.,            ,  mot  peut  avoir  encore  le  sens  de  diiriies 

l.il.    LiOre    a,    libre    pour,    libre     de  ,,,^  '             -i-    .           ^-      ■       i                 j 

,.                       ,p                   '                  .      ,  d  être  considères,  estimes,  le  second  a 

disposer,    (c     lu    seras    sans    moi    iilus  ,                              ,         ,                ,.             /      • 

,•,■,.          ,           /y^   ,     ■     rn\    Il  beaucoup     7)erdu     de     sa     lorce     (qui 

Uore  a  lui  parler  »  (Galerie,  52).  J  avoue  ,                    i      •         \ 

1  •              •                        •   »/r    Air      .  honore,  içlorieux). 

ne  lias    bien   voir   T)our(|uoi   M.  Marty-  ...    t  "    •   ,       /•   •  • 

,      '                  .     .       '       ,  1    .                    /  141.  Le  ciel  est  ici  invoque  a  propos. 

Laveaux,  qui  cite  ce    dernier   exemple,  .,n         t\      i             i          '-     •      ir   i»    • 

l     ,              .,„-   ,     „        <■       ,  142.  (■    Quel  vers!  »  s  ecrie  Voltaire, 

en  rapproche  le  vers  .iC)  de  L'o«   Saiulie,  ^,     ^                       ,               .,■            .     ,,   ., 

.    1  ■'             ^  ,   ,      ,.,,.,                               '  C  est    un   vers    de   comédie,  qui,  d  ail- 

ou  ie  tour  est  très  dillerent.  i                               ,  ,               j  -    i          •   ■ 

leurs,    ne    semble  pas  déplace   ici,    car 

1.35.  Elle  tient  à  réserver  sa  liberté,  la    situation    n'a   rien    de    tragique    et 

elle    le    fait    fièrement,    sans    raideur,  D.  Isabelle  mêle  à    beaucoup   de    fierté 

mais    peut-être    avec    une     insistance  royale  un  peu  de  diplomatie  féminine. 
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D.    LOPE 

C'est  une  autorité  qui  vous  demeure  entière; 

Votre  Etat  avec  vous  n'agit  que  par  prière, 

Et  ne  vous  a  pour  nous  tait  voir  ses  sentiments 

Que  par  obéissance  à  vos  commandements. 

Ce  n'est  point  ni  son  choix  ni  l'éclat  de  ma  race 

Qui  me  font,  grande  reine,  espérer  cette  grâce  : 

Je  l'attends  de  vous  seule  et  de  votre  bonté, 

Comme  on  attend  un  bien  qu'on  n'a  pas  mérité, 

Et  dont,  sans  regarder  service,  ni  famille. 

Vous  pouvez  faire  part  au  moindre  de  Castille. 

C'est  à  nous  d'obéir,  et  non  d'en  murmurer; 

Mais  vous  nous  permettrez  toutefois  d'espérer 

Que  vous  ne  ferez  choir  cette  faveur  insigne. 

Ce  bonheur  d'être  à  vous,  que  sur  le  moins  indigne; 


145 


150 


155 


148.  Don  Lope  est  souple  et  sait 
faire  plier  sa  fierté  devant  les  circon- 
stances :  il  est  moins  intraitable  que  Don 
Manriquc  et  moins  détaché  que  Don 
Alvar. 

149.  «  Ce  n'est  point  est  ici  un  solé- 
cisme ;  il  faut  :  ce  n'est  ni  son  choix....  » 
(Voltaire.)  Aujourd'hui,  en  effet,  nous 
supprimerions  la  négation  dans  ce  cas, 
mais  ce  n'est  pas  seulement  Corneille 
(voir  Ciil,  1780;  Nivome.nc,  89  et  1010) 
qui  écrivait  ainsi,  c'étaient  Racine  et 
Boileau  : 

Mais  l'un  ni  l'autre  enûn  n'était  point  néccs- 

(Ua,azet,  981.) 
Je  n'ai  point  exigé  ni  serment  ni  promesses. 
(Lutrin,  II.) 

M.  Marty-Laveaux  observe  que  sup- 
primer la  négation  surabondante  dans 
les  exemples  de  cette  nature  c'est 
affaiblir  l'expression.  M.  Godefroy 
accumule  les  exemples,  en  vers  et  en 
prose,  de  cette  tournure  énergique  et 
conclut  :  «  On  ne  doit  pas  appeler  bar- 
barisme une  forme  qui  donnait  habi- 
tuellement une  grande  énergie  à  la 
phrase,  et  qui  ne  demanderait  pour 
être  reprise,  au  moins  dans  certains 
cas,  qu'un  peu  d'intelligence  et  de 
hardiesse.  »  Théophile  Gautier  l'a  re- 
prise,   en   effet,    dans   les    Grotesques. 

152.  Ici  la  souplesse  confine  à  la 
platitude.    Toutefois,  comme  on  va  le 


voir  presque  aussitôt,  Don  Lope  se 
défie. 

153.  Var.  :  Ser^'ices,  au  pluriel,  dans 
les  éditions  1650  in-4  et  1653-55  in-12. 

154.  «  Au  moindre  de  Castille  est  un 
barbarisme  ;  il  faut  :  au  moindre  guer- 
rier, au  moindre  gentilhomme  de  la 
Castille.  »  (Voltaire.)  Pourquoi  le  moin- 
dre ne  serait-il  pas  pris  substantive- 
ment ?  Corneille  écrit  encore  «  le  moindre 
du  peuple  »  dans  Aicomède,  1142,  et 
d'Aubignac  lui-même  (^Pratique  du 
théâtre,  III,  2)  :  «  C'est  ce  que  le  moindre 
du  peuple  condamne  tous  les  jours  sur 
nos  théâtres.  » 

On   s'illustre  à   braver  un  lâche    conquérant, 

Et  le  moindre  du  peuple   en  devient  le  plus 

[grand. 

(V.  Hugo,  Châtiments.) 

loi.  Que  vous  ne  ferez  choir,  que  vous 

ne  laisserez  tomber.  «   Ces  deux  mots, 

venus  l'un  du  latin,  l'autre   des  idiomes 

germaniques,  expriment  exactement  la 

même  idée,  comme   on  le  voit  dans  ce 

vers  de  Corneille  : 

Tout  va  choir  en  ma  main  ou    tomber   en  la 
[vôtre. 
{Rodogune,  180.) 

La  seule  différence,  c'est  que  choir 
vieillit,  tandis  que  tomber  est  en  plein 
usage.   »  (Littré.) 

Quand  m  me  sur  ma  tùte  il  ferait  choir  l'em- 
■pire.... 
(Théodore,  1)12.) 


48  DON      SANCHE      DARAGON 

Et  que  votre  vertu  vous  fera  trop  savoir 

Qu'il  n'est  pas  bon  d'user  de  tout  votre  pouvoir.  160 

Voilà  mon  sentiment. 

D.    ISABELLE 

Parlez,  vous,  don  Manrique. 

D.   MANRIQUE 

Madame,  puisqu'il  faut  qu'à  vos  yeux  je  m'explique, 

Quoique  votre  discours  nous  ait  fait  des  leçons 

Capables  d'ouvrir  l'âme  à  de  justes  soupçons, 

Je  vous  dirai  pourtant,  comme  à  ma  souveraine,  165 

Que  pour  faire  un  vrai  roi  vous  le  fassiez  en  reine; 

Que  vous  laisser  borner,  c'est  vous-même  affaiblir 

La  dignité  du  rang  qui  le  doit  ennoblir; 

Et  qu'à  prendre  pour  loi  le  choix  qu'on  vous  propose, 

Le  roi  que  vous  feriez  vous  devrait  peu  de  chose,        170 

Puisqu'il  tiendrait  les  noms  de  monarque  et  d'époux 

Du  choix  de  vos  Etats  aussi  bien  que  de  vous. 

Pour  moi,  qui  vous  aimai  sans  sceptre  et  sans  couronne. 
Qui  n'ai  jamais  eu  d'yeux  que  pour  votre  })ersonne. 
Que  même  le  feu  Roi  daigna  considérer  175 

Jusqu'à  souffrir  ma  flamme  et  me  faire  espérer, 
J'oser.ii  nie  promettre  un  sort  assez  propice 
De  <;e1  aveu  d'un  frère  et  quatre  ans  de  service; 
Et  sur  ce  doux  espoir  dussé-je  me  trahir. 


159.   On  voit  combien  étendu  et  sou-     Mnis  snns  voire  congé  mon  sang  n'ose   sortir: 
vent  vague    est  le    sens  du   mot    ce/l;/  :      Coinine  il  vous  appartient,  votre  arer*   doit   se 

il  y  a  ici  l'idée  de  raison  mêlée  ù  celle  ,„  .Jj'^^''^"^- 

,   •'    ,     ,        .,  .  (Horace,  1.j87. 

de  générosité.  ^  '  ' 

162.  Vah.   :  De  est  souvent  sous-entendu  chez    Cor. 

n  .  ,     ,  „   .  .       .  neille  avant  un  second  complément  : 

Puisque  vous  m  ordonnez,  Reine,  que  je  m  ex-  ^ 

[plique.     Je  remets  à  Ion  choix  de  parler  ou  le  Inire. 
(16;;0-o6.)  {Menteur,  310.) 

DonManrique.lui.ncrépondpassponta-  179.  M.  Godel'roy  explique  me    liahir 

nément;  il  faut  l'y  inviter.  11  est   soup-     par  trahir  mes  intérêts  et  met  une  virgule 

çonneux  et  amer;  les  «  levons  »  qu'il  a  après    sur  ce  doux  espoir,  qui,  dès  lors, 

cru  voir   dans  le    petit   discours    de    la  dépend  de  je  jure  d'ohéir.  M.  Marl\-La- 

reine  ont  pi(jué  au  vif  son  orgueil.  veaux  n'en  met  pas,  et  il  faut  construire, 

17.").  Il  s'est  ressaisi,    et,  le   ])remier  si  l'on  accepte  son  texte  :  Dussé-je    me 

moment  de    dépit    jiassé,    il    plaide    sa  trahir  (me  tromper,    Ctre   déçu)    sur    ce 

cause,  non  sans  adresse.  doux  espoir...  C'est  le  texte  de  l'édition 

178.  At'eu  ou  co?if(é,  mots  vieillis  qui  delG5()chez  Augustin  Courbé. Il  y  a  pour- 

valaient  bien  autorisation,  permission.  tant  une  virgule  dans  l'édition  de  1682. 
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Puisque  vous  le  voulez,  je  jure  d'obéir.  180 

D .    ISABELLE 

C'est  comme  il  faut  maimer.  Et  don  Alvar  de  Lune? 

D.     ALVAR 

.le  ne  vous  ferai  point  de  harangue  importune. 
Choisissez  hors  des  trois,  tranchez  absolument: 
Je  jure  d'obéir,  Madame,  aveuglément. 

D  .     I  s  A  lî  E  L  L  E 

Sous  les  profonds  respects  de  cette  déférence  185 

Vous  nous  cachez  peut-être  un  peu  d'indifférence; 
Et,  comme  votre  cœur  n'est  pas  sans  autre  amour, 
Vous  savez  des  deux  parts  faire  l)ien  votre  cour. 

D  .    A  L  v  A  R 

iNIadame... 

D.     ISABELLE 

C'est  assez  ;  que  chacun  prenne  place. 
(/c/  les  trois  reines  prennent  chacune  un  fauteuil,  et, 
après  que  les  trois  comtes  et  le  reste  des  grands  qui 
sont  présents  se  sont  assis  sur  des  bancs  préparés 
exprès,  Carlos,  y  voyant  une  place  vide,  s'y  veut  seoir,, 
et  D.  Mdnriquc  l'en  enipéclie.) 

D  .     M  A  N  R  I  Q  U  E 

[audace?     190 
Tout  beau,   tout  l)eau,    Carlos  !   d'où    vous    vient    cette 


180.  Puisque  vous  le  voulez  ;  on  sent 
Teflort. 

181.  Au  vers  1567,  on  verra  comme 
employé  pour  comment;  ici,  le  sens  est  : 
voilà  coMiinciit.  A'auirclas  condamnait 
cet  emploi  de  comme.  —  D.  Isabelle  dit 
ce  vers  avec  un  sourire. 

184.  C'est  trop  montrer  qu'il  est 
prétendant  pour  la  l'orme.  Plus  tard  il 
expli(juera  (|uc  l'honneur  qu'on  lui  a 
l'ait  en  le  désignant  au  choix  de  la 
reine  lui  impose  le  devoir  d'aspirer, 
au  moins  en  apparence,  à  la  main  de 
D.  Isabelle,  au  risque  de  l'obtenir. 
Mais  ce  devoir,  il  l'accomplit  avec  plus 
de  résignation  ([ue  d'enthousiasme.  La 
fine  Isabelle,  qui  sait  tout,  raille  cette 
docilité    qui  ressemble   à    de    l'indilTé- 


rence,  mais,  au  fond,  elle  lui  en  sait 
gré  plus  qu'à  don  Lope  de  sa  sou- 
plesse ambitieuse,  et,  à  don  Manri(jue, 
de  son  àpreté.  D'avance,  elle  l'cxi-lut, 
et  le  réserve  à  D.  Elvire.  Tout  ce 
manège  est  charmant,  et  rappelle  les 
plus  spirituels  dialogues  du  Menteur. 

190.  «  Tout  heiui,  tout  beau,  pourrait 
ôlrc  ailleurs  bas  et  familier;  mais  ici 
je  le  (?rois  bien  placé  ;  cette  manière  de 
parler  est  assez  convenable,  d'un  sei- 
gneur très  fier  à  un  soldat  de  fortune. 
Cela  forme  une  situation  singulière  et 
intéressante  inconnue  jusque-là  au 
théâtre.  Elle  donne  lieu  naturellement 
à  Carlos  de  parler  dignement  de  ses 
grandes  actions.  La  vertu  qui  s'élève 
cjuand  on  veut  l'avilir   ]>roduit    presque 
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Et  quel  titre  en  ce  rang  a  pu  vous  établir? 

CARLOS 

J'ai  vu  la  place  vide,  et  cru  la  bien  remplir. 

D  .    INI  A  N  R  I  Q  U  E 

Un  soldat  bien  remplir  une  place  de  comte  ! 

CARLOS 

Seigneur,  ce  que  je  suis  ne  me  fait  point  de  honte. 
Depuis  plus  de  six  ans  il  ne  s'est  fait  combat  195 

Qui  ne  m'ait  bien  acquis  ce  grand  nom  de  soldat  : 
J'en  avais  pour  témoin  le  feu  Roi  votre  frère, 
Madame;  et  par  trois  fois... 

D.   MANRIQUE 

Nous  vous  avons  vu  faire. 
Et  savons  mieux  que  vous  ce  que  peut  votre  ])ras. 

D.    ISABELLE 

Vous  en  êtes  instruits,  et  je  ne  la  suis  pas  :  200 


toujours  de  belles  choses.  »  (Voltaire.) 
Voir  les  notes  de  nos  éditions  d'Horure, 
1009;  Cinna,  12Ô;  Polijcucie,  121b  ;  Pom- 
pée, 881  ;  Nicomcde,  1388. 

192.  Var.  :  a  su  vous  établir  (1650-56). 

193.  On  sent  bien,  dans  ce  vers, 
quelle  différence  profonde  sépare,  du 
moins  aux  j^eux  de  l'orgueilleux  don 
Manriquc,  un  soldat  (mercenaire)  d'un 
comte  {cornes  régis). 

196.  Carlos  et  don  Manrique  semblent 
personnifier  deux  âges  :  pour  don 
Manrique  le  soldat  n'est  qu'un  chef 
militaire  ou  un  subalterne  à  la  solde 
d'un  prince  comme  l'étaient  les  con- 
dottieri du  moyen  âge;  pour  Carlos, 
un  soldat,  c'est  un  homme  d'épée, 
l'égal  des  plus  grands.  Un  proverbe, 
recueilli  par  Leroux  de  Lincy,  disait  : 
«  De  charron  soldat,  de  soldat  gentil- 
homme, et  puis  marquis,  si  fortune  en 
dit.  »  Précisément,  en  cette  scène, 
Carlos  deviendra,  de    soldat,  marquis. 

198.  «  Racine  n'aurait  jamais  dit  : 
Nous  i>(ius  avons  vu  faire...  »  (Voltaire.) 
C'est  que  Racine  n'écrivait  pas  de  tragi- 
comédies.  Mais  il  a  écrit  dans  une  lettre 
à  Boileau  (15  juin  1692)  :  «  Monsieur  le 
duc  fit  à  la  Condé,  c'est  tout  dire.  » 
Ayez  soin  que  tous  deux  fassent  en  gcn?.  de 
[cœur. 
(Cid,  1435.) 


199.  Mieux  que  vous.  Don  Manrique  a 
une  façon  désagréable  de  rendre  justice 
aux  gens. 

200.  Les  éditions  de  1660,  1663  et 
1692  donnent  :  et  je  ne  le  suis  pas. 

Vous  êtes  satisfaite,  et  je  ne  la  suis  pas. 
(Pompée,  1576.) 

En  condamnant  cette  façon  de  parler, 
Vaugelas  se  résignait  d'avance  à  voir 
l'usage  prévaloir  sur  la  règle,  «  puisque 
toutes  les  femmes,  aux  lieux  ofi  l'on 
parle  bien,  disent  la  ».  M"®  de  Sévigné, 
dit  M.  Godefroj-,  aurait  trouA'é  ridicule 
d'employer  le  dans  des  cas  pareils  : 
elle  se  serait  crue  transformée  on 
homme.  Bossuet  écrivait  comme  elle. 
C'est  seulement  à  la  fin  du  xviii"  siècle 
que  la  règle  fut  définitivement  admise. 
—  ('  Elle  devrait  certainement  le  savoir  : 
Carlos  est  à  sa  cour;  Carlos  a  fait  des 
actions  connues  de  tout  le  monde,  il  a 
sauvé  la  Castille,  et  elle  dit  qu'elle  n'en 
sait  rien  !  Il  était  aisé  de  sauver  cette 
faute,  et  la  reine,  qui  a  de  l'inclination 
pour  Carlos,  pouvait  prendre  un  autre 
tour.»  (Voltaire.)  C'est  précisément  parce 
que  la  reine  «  a  de  l'inclination  pour 
Carlos  »  qu'elle  aime  à  se  faire  répéter 
ce  qu'elle  peut  savoir  déjà,  mais  avec 
moins  de  précision  que  les  comtes. 
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Laissez-le  me  l'apprendre.  Il  importe  aux  monarques 
Qui  veulent  aux  vertus  rendre  de  dignes  marques, 
De  les  savoir  connaître,  et  ne  })as  ignorer 
Ceux  d'entre  leurs  sujets  qu'ils  doivent  honorer. 

D  .    M  A  N  R  I  Q  U  E 

Je  ne  me  croyais  pas  être  ici  pour  l'entendre.  205 

D.     ISABELLE 

Comte,  encore  une  fois,  laissez-le  me  l'apprendre. 
Nous  aurons  temps  pour  tout.   Et  vous,  parlez,  Carlos. 

CARLOS 

Je  dirai  qui  je  suis.  Madame,  en  peu  de  mots. 
On  m'appelle  soldat  :  je  fais  gloire  de  l'être; 
Au  feu  R.oi  par  trois  fois  je  le  fis  bien  paraître.  210 

L'étendard  de   Castille,  à  ses  yeux  enlevé, 
Des  mains  des  ennemis  par  moi  seul  fut  sauvé  : 
Cette  seule  action  rétablit  la  bataille, 
Fit  rechasser  le  More  au  pied  de  sa  muraille, 
Et,  rendant  le  courage  aux  plus  timides  cœurs,  215 

Rappela  les  vaincus,  et  délit  les  vainqueurs. 
Ce  même  Roi  me  vit  dedans  l'Andalousie 
Dégager  sa  personne  en  prodiguant  ma  vie, 
Quand,  tout  percé  de  coups,  sur  un  monceau  de  morts, 
Je  lui  fis  si  longtemps  bouclier  de  mon  corps  220 

202.  Rendre  (le  (lignes  marques  {mavques  Mais  Carlos  fait  songer  ici  plutôt  à  lia 
dhonaeur)  n'est  pas  un  barbarisme,  Nieoniède  qu'à  un  Duguesclin.  A  sa 
comme  le  croit  Voltaire,  mais  c'est  une  fierté  légitime  se  mèlc  un  peu  de  jac- 
dc  ces  expressions  vagues  et  commodes  tance,  et  même  çà  et  là  de  bravade  : 
dont  Corneille  se  sert  trop  pour  rimer  Par  trois  fois...  l'ar  moi  seul...  Cette 
avec  monarques.  seule    action...    Le   premier...   Tel    me 

203.  El  ne  pas;  sur   l'ellipse,  voir  la  voit... 

note  du  vers  178.  214.  Rechasser,  repousser  jusqu'à   ses 

205.  «   C'est   un    solécisme;  il  faut  :  murs.    Littré  en   cite   des    exemples    de 

je  ne  croyais  pas  être  ici...  »  (Voltaire.)  Lanoue,    Pellisson,    Racine    et   Montes- 

C'est  un  latinisme,  et  Corneille  écrit  de  cjuieu. 

même  :   «  Il  la  crut   être  morte  (Meliie,  215.  Courage  est-il   rapproché   à  des- 

1520).   Je  les  souffre  régner   )i  {Illusion,  sein  par  Corneille  de  cwurs.  dont  il  est 

32Tj.   Le  caractère  de  don  Manrique  se  dérivé    et   dont    souvent     même    il    est 

révèle  de  plus  en  plus.  le     synonyme     dans    le     théâtre    clas- 

207.  Corneille  dit  souvent  /noir  trmi>.'<,  sique  ? 

perdre  temps,  gagner  temps ,  clc.  Voyez  le  216.  Rappela,  sens  du    latin  rei'ocavit, 

vers  1021.  les  rallia  en  ranimant  leur  courage. 

209.  217. Z)ef/«;i.s-, préposition  comme  dessus; 

Vous    m'appelez   soldat,   cl   je   le    sui.    sans  voir  levers  05  et  la  note. 

"^                                              '^doulc.  --^-  Boucher,  un  bouclier;  on  a  deja 

(Voltaire,  Don  l'édre,  IV,  2.)  vu  l'article  indéfini   omis   au  vers  207. 
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Qu'enfin,  autour  de  lui  ses  troupes  ralliées,  : 

Celles  qui  l'enfermaient  furent  sacrifiées;  { 

Et  le  même  escadron  qui  vint  le  secourir  i 

Le  ramena  vainqueur,  et  moi  prêt  à  mourir.  } 

Je  montai  le  premier  sur  les  murs  de  Séville,  225  1 

Et  lins  la  brèche  ouverte  aux  troupes  de  Gastille.  1 

Je  ne  vous  parle  point  d'assez  d'autres  exploits,  j 
Qui  n'ont  pas  pour  témoins  eu  les  yeux  de  mes  rois.          : 

Tel  me  voit  et  m'entend,  et  me  méprise  encore,  | 

Qui  gémirait  sans  moi  dans  les  prisons  du  More.  230  i 

D  .    M  A  N  p.  I  Q  U  E  1 

Nous  parlez-vous,  Carlos,  pour  don  Lope  et  pour  moi?  \ 

CARLOS 

Je  parle  seulement  de  ce  qu'a  vu  le  R.oi,  ' 

Seigneur;  et  qui  voudra  parle  à  sa  conscience. 

Voilà  dont  le  feu  Roi  me  promit  récompense  ; 
Mais  la  mort  le  surprit  comme  il  la  résolvait.  235 

D .    ISABELLE  ! 

Il  se  fût  acquitté  de  ce  qu'il  vous  devait;  '' 

Et  moi,  comme  héritant  son  sceptre  et  sa  couronne,  I 

Je  prends  sur  moi  sa  dette,  et  je  vous  la  fais  bonne. 
Seyez-vous,  et  quittons  ces  petits  différends. 


221.  Ce  vers  forme  une  proposition 
absolue,  analogue  à  l'ablatif  absolu 
des  Latins. 

223.  Var.  :  Qui  le  vint  secourir 
(1650-5G). 

226.  On  remarquera  la  limc  de 
Séville  et  Castillc.  Roti-ou  faisait  rimer 
fllln  avec  villa  et   utile. 

232.  Carlos  n'est  pas  un  matamore  : 
alors  même  qu'il  répond  superbement 
aux  outrages,  il  sait  se  contenir. 

233.  Par  deux  fois,  dans  son  Lexique, 
M.  Godcfroy  explique  parle  a  sa  con- 
srie/ice  ])ar  parle  selon  sa  conscience.  Il 
est  un  autre  sens  qui  s'offre  naturelle- 
ment :  Carlos  dédaigne  de  rappeler 
des  souvenirs  gênants  pour  ses  adver- 
saires, mais  il  les  laisse  libres  d'écou- 
ter la  voix  de  leur  conscience,  qui  leur 
rappellera  les  services  rendus. 

23't.  Vnilii  dont,  voilà  de  quoi..., 
n'est  point  un  solécisme,  quoi  que  dise 


Voltaire  ;  c'est  une  tournure  vieillie  dont 
on  trouve  plusieurs  exemples  chez  Cor- 


ille. 


Mnis    qu'il    m'y    donne    part,  c'est    dont  j'ose 
[douter. 
{Piilchérie,  I,  3.) 

235.  C'est-à-dire  au  moment  même 
où  il  allait  s'acquitter  de  sa  dette. 

237.  Hériter  est  pris  ici  activement. 
Voir  le  vers  'J3.3. 

Vous  avez  hérité  ce  nom  de  vos  aïeux. 
{Sertoi-ias,  843.) 

238.  u  Je  vous  la  fais  bonne  est  trop 
trivial,  c'est  le  style  des  marchands,  t 
(Voltaire.)  Dans  le  commerce,  en  effet, 
faire  une  dette  bonne,  c'est  la  garantir,, 
s'en  porter  caution.  La  métaphore  de 
«  dette  »,  qui  donne  de  la  noblesse  à  la 
première  partie  du  vers,  entraîne  et 
sauve  la  seconde. 

239.  Vah.   :  Soyez-vous   (1G53-1C5j). 


ACTE 


SCENE     II 


53 


D  .     L  O  P  E 

Souffrez  qu'auparavant  il  nomme  ses  parents.  240 

Nous  ne  contestons  ])oint  l'honneur  de  sa  vaillance, 
Madame;  et,  s'il  en  faut  notre  reconnaissance, 
Nous  avouerons  tous  deux  qu'en  ces  combats  derniers 
L'un  et  l'autre,  sans  lui,  nous  étions  prisonniers; 
Mais  enfin  la  valeur,  sans  l'éclat  de  la  race,  245 

N'eut  jamais  aucun  droit  d'occuper  cette  place. 

CARLOS 

Se  pare  qui  voudra  du  nom  de  ses  aïeux  : 

Moi,  je  ne  veux  porter  que  moi-même  en  tous  lieux; 

Je  ne  veux  rien  devoir  à  ceux  qui  m'ont  fait  naître, 

Et  suis  assez  connu  sans  les  faire  connaître.  250 

Mais,  pour  en  quelque  sorte  obéir  à  vos  lois, 

Seigneur,  pour  mes  parents  je  nomme  mes  exploits  ; 

Ma  valeur  est  ma  race,  et  mon  bras  est  mon  père. 

D  .     LOPE 

Vous  le  voyez.  Madame,  et  la  j^reuve  en  est  claire   : 
Sans  doute  il  n'est  pas  noble. 

D  .    I  s  A  B  r.  L  L  E 

Eh  bien!  je  l'anoblis,     255 
Quelle  que  soit  sa  race  et  de  qui  qu'il  soit  fils. 


246.  Don  Lope,  plus  galant  homme 
que  don  Manricjue,  rend  plus  franche- 
ment hommage  à  la  vaillance  de  Carlos  ; 
mais,  au  fond,  il  n'est  pas  moins  obs- 
tiné dans  son  préjugé  aristocratique. 

24!t.  Un  peu  de  jactance  encore  se 
Iraiiit  dans  ce  langage  si  plein  et  si 
fier;  mais  on  s'en  aperçoit  à  peine, 
tant  la  réplique  de  Carlos  est  attendue 
et  tant  elle  résonne  avec  magnificence. 
Il  est  difficile  de  ne  pas  se  rappeler  ici 
ce  (juc  l'auteur  de  Don  Stinclie  avait  dit 
autrefois  de  lui-même,  sur  le  même  ton  : 
Je  ne  doi-;  qu'à  moi  s-oul  loule  ma   renummée. 

251.  Pour  rn  quelque  sorte  alourdit  ce 
couplet  si  vif  et  si  viril.  «  Quand  pour 
est  suivi  d'un  verbe,  il  ne  faut  ni 
adverbe  entre  eux,  ni  rien  qui  tienne 
lieu  d'adverbe.  »  (Voltaire.)  Ces  cons- 
trurrtions  hardies,  où  la  pré])osition  est 
séparée  par  plusieurs  mots  de  l'infinitif 
qu'elle    régit    étaient    condamnées    par 


A'augelas.  Corneille,  suivant  une  longue 
tradition  (cf.  (Jodefroy,  Lexique,  II,  106), 
les  emploie  pourtant  sans  scrupule. 
Voir  notre  «'dilion  de  Pompée,  1176. 
M.  Godcfioycite  de  nombreux  exemples 
de  tournures  semblables, même  eu  prose. 

25:}.  «  Cette  tirade  était  digne  d'être 
imitée  par  Corneille,  et  l'on  voit  ([ue, 
si  elle  n'(''tait  pas  dans  l'espagnol,  il 
l'aurait  faite.  Il  est  vrai  que  mon  liras 
est  mon  pcre  est  trop  forcé.  »  (^'oltaire.) 
Cela  est,  en  elfet,  bien  espagnol;  mais 
Carlos  est  ici  dans  le  ton  de  son  rôle  et 
de  sa  situation.  Voir  la  note  du  vers  1614. 

2'>."').  Toutes  les  éditions  ])ubliées  du 
vivant  de  Corneille  donnent  ennoblir. 
On  ne  distinguait  pas  alors  entre  les 
deux  orlhogra|)hes  et  les  deux  sens, 
propre  et  figuré. 

2)6.  De  qui  qu'il...,  cacophonie,  (lit 
Voltaire,  et  Voltaire  n'a  ])as  tort,  malgré 
l'usage  favorable  à  Corneille, 
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Qu'on  ne  conteste  plus. 

D.    MANRIQUK 

Encore  un  mot,  de  grâce. 

D.    ISABELLE 

Don  Manrique,  à  la  lin,  c'est  prendre  trop  d'audace. 
Ne  puis-je  l'anoblir  si  vous  n'y  consentez? 

D  .    MANRIQUE 

Oui,  mais  ce  rang  n'est  dû  qu'aux  hautes  dignités;     260 
Tout  autre  qu'un  marquis  ou  comte  le  profane. 

D.     ISABELLE,   <i   CcirloS 

Eh  bien!  seyez-vous  donc,  marquis  de  Santillane, 
Comte  de  Peùafiel,  gouverneur  de  Burgos. 
Don  Manrique,  est-ce  assez  pour  faire  seoir  Carlos? 
Vous  reste-t-il  encor  quelque  scrupule  en  l'âme?         265 
[D.  Manrique  et  D.  Lope  se  lèvent,  et  Carlos  se  sied.) 

D.    MANRIQUE 

Achevez,  achevez;  faites-le  roi.  Madame  : 

Par  ces  marques  d'honneur  l'élever  jusqu'à  nous, 

C'est  moins  nous  l'égaler  que  l'approcher  de  vous. 

Ce  préambule  adroit  n'était  pas  sans  mystère; 

Et  ces  nouveaux  serments  qu'il  nous  a  fallu  faire        270 

Montraient  bien  dans  votre  âme  un  tel  choix  préparé. 

Enfin  vous  le  pouvez,  et  nous  l'avons  juré. 

Je  suis  prêt  d'obéir;  et,  loin  d'y  contredire, 

Je  laisse  entre  ses  mains  et  vous  et  votre  empire. 


257.   Don  Manrique  est  toujours  des  264.  Ce  beau  mouvement  dramatique, 

trois  le  j^lus  revèche.  qui    humilie    les    comtes     en    exallant 


258.    On   aime    cette    révolte  fière  de 
D.  Isabelle  :   c'est    la   reine    qui    parle, 


Carlos,  est  aussi  un  trait  de  caractère  : 
c'est    la     revanche    d'un     cœur    délicat 

„  autant    (tue     iier.    L'apostrophe    à    don 

..j^is  une  rcinc  qui  est  aussi  une  femme  Manrique     souligne,    par     son    ironie, 

oliensL-e.  cette  petite  vengeance.  On    remarquera 

261.    Don     Manri([ue,     intelligence    à  la    précision    et    la    vérité  des   jeux  de 

part,    est    le    Saint-Simon    de    la    Cas-  scène.  Corneille  ne  dédaignait  pas   ces 

tille   :    la    hiérarchie  n'a  pas   de  secret  détails  extérieurs,  sans  lesquels  la  pein- 

pour  lui.  Le  plaisant,  c'est  que  D.  Isa-  turc  de   l'intérieur  de  l'âme  resle  tou- 

l)elle  va   ])récigément,    soit   par  malice,  jours   un  peu  abstraite, 

soit  ])ar  colère  et  amour  tout  à  la  fois,  266.    Toujours      don     Manrique  !    et 

faire    Carlos    marquis,   c'est-à-dire    lui  toujours    même    maladresse     agressive 

conférer  Je   tilrc   immédiatement   supé-  dans    l'expression    de    son    orgueil.    Il 


rieur 


:elui  de  comte.  n'a  pas  le  sens  du  ridicule. 
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Je  sors  avant  ce  choix,  non  que  j'en  sois  jaloux,  275 

Mais  de  peur  que  mon  front  n'en  rougisse  pour  vous. 

D .     ISABELLE 

Arrêtez,  insolent  :  votre  reine  pardonne 

Ce  qu'une  indigne  crainte  imprudemment  soupçonne; 

Et,  pour  la  démentir,  veut  bien  vous  assurer 

Qu'au  choix  de  ses  États  elle  veut  demeurer;  280 

Que  vous  tenez  encor  même  rang  dans  son  âme; 

Qu'elle  prend  vos  transports  pour  un  excès  de  flamme, 

Et  qu'au  lieu  d'en  punir  le  zèle  injurieux, 

Sur  un  crime  d'amour  elle  ferme  les  yeux. 

D  .     .M  A  X  R  I  Q  U  E 

Madame,  excusez  donc  si  quelque  antipathie 285 

D  .     ISABELLE. 

Ne  faites  point  ici  de  fausse  modestie; 
J'ai  trop  vu  votre  orgueil  pour  le  justifier. 
Et  sais  bien  les  moyens  de  vous  humilier. 

Soit  que  j'aime  Carlos,  soit  que  par  simple  estime 
Je  rende  à  ses  vertus  un  honneur  légitime,  290 

Vous  devez  respecter,  quels  que  soient  mes  desseins. 
Ou  le  choix  de  mon  cœur,  ou  l'œuvre  de  mes  mains. 
Je  lai  fait  votre  égal;  et,  quoiqu'on  s'en  mutine. 


280.  L'édition   de  1G55   donne    «  aux  rompu.    »  (^Voltaire.)    La    critique     qui 

choix    ».    Selon    Voltaire,    demeurer    au  porte  sur    la    forme  est  un  peu    dure; 

choix    est    un    barbarisme.  Le    sens  de  celle  qui  porte   sur  la    suite   des    idées 

s'en  tenir  a  est  pourtant  bien  clair  et  ne  ne    paraît    pas  juste    :   don    Manrique, 

paraît  pas  incorrect  :  demeurer  un  vlioi.i,  embarrassé,     parle    dantipathie,    pour 

c'est  se  renfermer  f/«H5  les  limites  de  ce  ne    pas    laisser     accuser    son     orgueil 

choix.  jaloux;    D.    Isabelle    lui    fait    entendre 

284.  «  Cette  réplique  de  donc  Isabelle  quelle  a  jjcnétré  ses  vrais  sentiments, 
n'est-clle  pas  jolie?  bien  espa}j;nole,  et  289.  Elle  tient  à  réserver  l'avenir, 
bien  féminine?  m  (E.  Deschanel,  le  Non  seulement  elle  a  la  possession  de 
Romuulismc  des  classiques.)  soi-même,    mais   elle    raisonne     comme 

285.  Devant  la  fermeté  de  D.  Isa-  raisonnent  les  femmes  de  Corneille, 
belle,  don  Manrique  bat  en  retraite;  293.  Quoiqu'on  s'en  jtiutine,  quand  on 
mais  il  n'est  pas  moins  maladroit  à  devrait  se  révolter  contre  les  honneurs 
reculer  qu'à  attaquer,  et  le  mot  d'«;)-  que  je  lui  destine.  Voir  Cinnu,  1090; 
tipatliie,  qu'il  prononce,  découvre  le  Kodo^une,  1217;  A'iroméde,  388.  Cette 
fond  de  son  àme  envieuse,  attitude   énergique,  un    peu   mena(.ante 

286.  «  Faire  de  fausse  modestie,  barba-  même,  ne  doit  pas  nous  cacher  ce 
risnic.  Il  faut  :  n'a/fectez  point  ici  de  qu'elle  est  destinée  à  cacher  aux  comtes  : 
fausse  modestie.  Mais  il  ne  s'agit  pas  de  la  rare  ingéniosité  de  l'artifice  par 
modestie  quand  Manricjue  parle  d'an-  lequel  U.  Isabelle  va  sortir  d'om- 
t 


ipalliie  :  c'est  jouer   au   propos    intcr-     bar 
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Sachez  qu'à  plus  encor  ma  faveur  le  destine. 

Je  veux  qu'aujourd'hui  même  il  puisse  plus  que  moi 

J'en  ai  fait  un  marquis,  je  A'eux  qu'il  fasse  un  roi. 

S'il  a  tant  de  valeur  que  vous-mêmes  le  dites, 

Il  sait  quelle  est  la  vôtre,  et  connaît  vos  mérites, 

l^^t  jugera  de  vous  avec  plus  de  raison 

Que  moi,  qui  n'en  connais  que  la  race  et  le  nom. 

Marquis,  prenez  ma  bague,  et  la  donnez  pour  marque 

Au  plus  digne  des  trois  que  j'en  fasse  un  monarque. 

Je  vous  laisse  y  penser  tout  ce  reste  du  jour. 

Rivaux  ambitieux,  faites-lui  votre  cour  : 
Qui  me  rapportera  l'anneau  que  je  lui  donne 
R.ecevra  sur-le-champ  ma  main  et  ma  couronne. 

Allons,  reines,  allons,  et  laissons-les  juger 
De  quel  coté  l'amour  avait  su  m'engager. 


291 


300 


305 


301.  K  La  bague  du  marquis  vaut 
bien  l'anneau  royal  d'Astrate.  Cela  est 
tout  espagnol.  »  (Voltaire.)  Corneille 
écrit  une  tragi-comédie,  mais  il  est 
loin  d'èlrc  un  Quinault.  Ces  sortes  de 
ressorts  dramatiques  ne  sont  absolu- 
ment blâmables,  ce  semble,  que  lors- 
qu'ils dispensent  le  poète  de  nouer  el. 
de  dénouer  les  situations.  Ici,  le  don 
de  l'anneau  à  Carlos  prépare  une  situa- 
tion dont  ^'^oltai^e  lui-même  reconnaî- 
tra la  Ijeauté. 

30-2.  On  ne  peut  accepter  ici  la  ponc- 
tuation de  l'édition  des  Grands  Ecri- 
vains  : 

Au   plus    digue  des   trois,  que  j'en  fasse   na 
[monarque. 

Si  on  l'acceptait:  on  tomberait  sous 
le  coup  de  l'arrêt,  d'ailleurs  risiblement 
sévère,  de  Voltaire  :  «  Barbarisme  et 
solécisme!  »  Il  est  clair  qu'après  avoir 


critiqué,  comme  nous  l'avons  fait  déjà,  { 

le  sens  trop  vague  du  substantif  marque  "' 

il    faut    supprimer    la    virgide    et    com-  \ 

prendre  :  à   celui    des   trois    qui    est  le  - 

plus  digne  d'être  choisi  par  moi.  Il   n'y  i 
a  pas  de  virgule  dans  l'édition  de  16.5(t. 

304.  Ici  encore,  je  modifie  la  ppnc-  <j 
tuation  de  l'édition  des  Grands  Ecri-  j 
A-ains,  et  je  lis  :  <i  Rivaux  ambitieux...  »,  1 
sans  virgule,  comme  dans  l'édition  pu-  i, 
bliée  en  1650  chez  Aug.  Courbé  et  dans  »1 
relie  de  1682.  —  M.  Marty-Laveaux  rap-  'j 
proche  de  cette  fin  de  scène  la  pre- 
mière scène  du  troisième  acte  des  ' 
Amants   mav;infiques.  . 

306.  Vah.   :  j 

Recevra    sur  le  champ    ma  main    et  ma  cou  ^ 

[ronne,  ' 
(I6oO.  in-V  et  in-8o.1 

308.  Voilà  D.  Isabelle  sortie  d'affaire, 

non    toutefois    sans  avoir    laissé  soup-  . , 

(.onner  quelque  chose  de  son  secret.  '» 
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SCÈNE  IV 

D.  MANRIQUE.  D.   LOPE.  D.    ALVAR, CARLOS 

D.    LOPE 
Eh  bien!  seigneur  marquis,  nous  direz-vous,  de  grâce, 
Ce  que,  pour  vous  gagner,  il  est  besoin  qu'on  fasse  ?     310 
Vous  êtes  notre  juge,  il  faut  vous  adoucir. 

CARLOS 

Vous  y  pourriez  peut-être  assez  mal  réussir. 
Quittez  ces  contre-temps  de  froide  raillerie. 

D.    MANRIQUE 

Il  uen  est  pas  saison,  quand  il  faut  qu'on  vous  prie. 

CARLOS 

Xe  raillons,  ni  prions,  et  demeurons  amis.  315 

Je  sais  ce  que  la  Reine  en  mes  mains  a  remis; 
J'en  userai  fort  bien  :  vous  n'avez  rien  à  craindre; 
Et  pas  un  de  vous  trois  n'aura  lieu  de  se  plaindre. 

Je  n'entreprendrai  point  de  juger  entre  vous 
Qui  mérite  le  mieux  le  nom  de  son  époux  :  320 

Je  serais  téméraire,  et  m'en  sens  incapable; 
Et  peut-être  quelqu'un  m'en  tiendrait  récusable. 
Je  m'en  récuse  donc,  afin  de  vous  donner 
Un  juge  que  sans  honte  on  ne  peut  soupçonner  : 

309.  Var.  :  leurs   par    l'insistance    outragcusc     tlti 

Eh    bien:  seigneur    marquis  qu"e>t-il    bosoin  comte,  a    ses   raisons  pour    garder  une 

■qu'on  lasse  réserve  un  peu  raide. 

Pour  avoir  quelque  part  en  votre  bonne  grâce?  314.     //    n'en    est  pas    saison,  ce    n"cn 

(1650-56.)  est  pas  le  moment. 

Le  caractère  de  don  Lope  se  soulicnt:  Seigneur,   il    n'est  saison   que  de    verser    des 

moins  maussade  et    plus  maître   de  lui  [larmes. 

<|ue    don    Manriquc,    ce    comte    est    un  OEdipe,  19*6.) 

•<     honnêlc    homme    »     qui     sait    flatttr  Don   Manriquc  est  trop  guindé    dans 

tour  à  tour  et  railler.  son  orgueil  pour  rivaliser  heureusement 

•U3.  C'est-à-dire   :   ces  railleries    (jui  d'ironie  avec  don  Lope. 

viennent   mal    à   propos.   Si  le    brillant  321.    A   son  tour,   il    se    dérobe,   par 

don    Lope,    avec     une    bonne    humeur  une    fuite  non    moins    habile,  au   fond, 

dédaigneuse,    a    pris    son    j)arti    de    sa  «jue    celle    de    la    reine;   mais,    en  véri- 

■<léconvei)uc,    Carlos,    plus    soldat    que  table    héros     cornélien,    «  il    fuit    pour 

<o\irlisan,    profondément    blessé   d'ail-  mieux  combattre  ». 
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Ce  sera  votre  épée,  et  votre  bras  lui-même.  325 

Comtes,  de  cet  anneau  dépend  le  diadème  : 
Il  vaut  bien  un  combat;  vous  avez  tous  du  cœur, 
Et  je  le  garde.... 

D  .    LOPE 

A  qui,  Carlos? 

CARLOS 

A  mon  vainqueur. 
Qui  pourra  me  l'ôter  lira  rendre  à  la  Reine  : 
Ce  sera  du  plus  digne  une  preuve  certaine.  330 

Prenez  entre  vous  l'ordre  et  du  temps  et  du  lieu; 
Je  m'y  rendrai  sur  l'heure,  et  vais  l'attendre.  Adieu. 


SCENE  V 
D.  MANRIQUE,  D.  LOPE,  D.  ALVAR 

D.    LOPE 

Vous  voyez  l'arrogance. 

D.    ALVAR 

Ainsi  les  grands  courages 
Savent  en  généreux  repousser  les  outrages. 

D  .    MANRIQUE 

Il  se  méprend  pourtant,  s'il  pense  qu'aujourd'hui        335 
Nous  daignions  mesurer  notre  épée  avec  lui. 

D  .    ALVAR 

Refuser  un  combat! 


328.  «  Gela  est  digne  de  la  tragédie  en  i'oiis  oijcz.  »  (Marty-Laveaux 
la  plus  sublime.  Uès  qu'il  s'agit  de 
grandeur,  il  y  en  a  toujours  dans  les 
pièces  espagnoles.  »  (Voltaire.)  C'est 
bien  louer  les  Espagnols,  mais  ce 
n'est  pas  louer  assez  Corneille. 

331.  C'est-à-dire  :   réglez  entre  vous 
l'heure  et  le  lieu   de  ces   trois   rencon-  330.    A    force    d'être   infatué    de    sa 

très  successives.  grandeur,    don    Manrique    en    devient 

333.  Vaii.  :  Voyez-vous  l'arrogance  ?  ridicule.  La  contagion  de  son  arrogance 
(1G5()-Ô6.)  «  Thomas  Corneille,  dans  gagne  don  Lope,  qui  avait  paru  moins 
l'édition  de  1692,  a  changé  vous  voyez     aveuglé  par  les  préjugés. 


334.  Parla  sympathie  qu'il  manifeste 
envers  Carlos,  don  Alvar  se  concilie 
de  ])lus  en  plus  la  nôtre.  Seul,  il 
ic  daignera  »  se  mesurer  avec  cet 
aventurier. 


ACTE     I  ,     S  C  E  N  i:      V 
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D  .    LOPE 

Des  généraux  d'armée, 
Jaloux  de  leur  honneur  et  de  leur  renommée. 
Ne  se  commettent  point  contre  un  aventurier. 

D.    ALVAR 

Ne  mettez  point  si  bas  un  si  vaillant  guerrier  :  340 

Qu'il  soit  ce  qu'en  voudra  présumer  votre  haine, 
Il  doit  être  pour  nous  ce  qu'a  voulu  la  R.eine. 

D  .    LOPE 

La  Reine  qui  nous  brave,  et,  sans  égard  au  sang. 
Ose  souiller  ainsi  l'éclat  de  notre  rang! 

D  .    ALVAR 

Les  rois  de  leurs  faveurs  ne  sont  jamais  comptables ,     345 
Ils  font,  comme  il  leur  plaît,  et  défont  nos  semblables. 

D  .     M  A  N  R  I  Q  U  E 

Envers  les  majestés  vous  êtes  bien  discret. 
Voyez-vous  cependant  qu'elle  l'aime  en  secret? 

D.    ALVAR 

Dites,  si  vous  voulez,  qu'ils  sont  d'intelligence, 
Qu'elle  a  de  sa  valeur  si  haute  confiance  350 

Qu'elle  espère  par  là  faire  approuver  son  choix, 
Et  se  rendre  avec  gloire  au  vainqueur  de  tous  trois. 


339.  Dans  l'Epitre  de  Don  Sunchc , 
Corneille  écrit  :  "  Deux  de  ses  rivaux 
sont  trop  jaloux  de  leur  rang  pour  se 
commettre  nccr  lui.    » 

340.  Mettre  bas,  locution  rare  pour 
rabaisser. 

342.  Vah.  :  Il  doit  être  pour  vous... 
(16.53-5G.; 

345.  On  trouvera  plus  loin  (vers  3T4) 
comptable  employé  dans  un  sens  ana- 
logue :  les  rois  n'ont  pas  de  compte  à 
rendre. 

Il  e>l  de  tout  son  sang  comptable  h  sa  patrie. 
(Horace,  1027. i 

«  Cela  n'était  pas  vrai  dans  ce 
temps-là  :  un  roi  de  Castille  ou  d'Ara- 
gon n'avait  pas  le  droit  de  destituer  un 
homme  titré.  »  (Voltaire.)  Cela  avait  j)U 
ûtro  vrai  sous  Louis  XllI  ou  plutôt 
sous   Richelieu.    Au    reste,    ce    sont  là 


des  maximes  qu'on    retrouve    à    foison 
chez  Rotrou  et  les  contemporains  : 

Dans  les  desseins  d'un  roi,  coinine  dans   ceux 
'des  dieux. 
De  fidèles  sujets  doivent  fermer  les  jeux, 
El,  soumettant  leur  sens  au  pouvoir  des  cou- 
fronnes. 
Quelles  que  soient  les  lois,  croire  qu'elles  sont 
[bonnes. 
;Rolrou,  Antigone,  IV,  ri.) 
Les  rois  snns  s'expliquer  doivent  être  obéis. 
(Id.,  Heureuse  constance,  II,  2.) 

La  volonté  des  rois  par  l'cffot  seul  s'explique: 
On  suit  leur  passion  aveujrle  ou  tyrannique. 
Et  toujours  un  sujet  se  porte  justement 
A  lexéruiion  de  leur  comir.andement. 

(Id.,   Heureux  naufrage,  V,  2.) 

C'est  aux  sujets  enlin  dobéir  et  se  taire. 
(Id.,  Coéroès,  IH,  1.) 

347.  V.vR.  :  Envers    leurs    majestés, 
(16U2.) 
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Qu'elle  nous  hait  dans  l'âme  autant  qu'elle  l'adore  : 
C'est  à  nous  d'honorer  ce  que  la  Reine  honore. 

D.    IMANRIQUE 

Vous  la  respectez  fort;  mais  y  prétendez-vous?  355 

On  dit  que  l'Aragon  a  des  charmes  si  doux 

D.     ALVAR 

Qu'ils  me  soient  doux  ou  non,  je  ne  crois  pas  sans  crime 

Pouvoir  de  mon  pays  désavouer  l'estime; 

Et,  puisqu'il  m'a  jugé  digne  d'être  son  roi. 

Je  soutiendrai  partout  l'état  qu'il  fait  de  moi.  360 

Je  vais  donc  disputer,  sans  que  rien  me  retarde, 
Au  marquis  don  Carlos  cet  anneau  qu'il  nous  garde; 
Et,  si  sur  sa  valeur  je  le  puis  emporter, 
J'attendrai  de  vous  deux  qui  voudra  me  l'ôler  : 
Le  champ  vous  sera  libre.  365 

D.    LOPE 

A  la  bonne  heure,  comte; 
Nous  vous  irons  alors  le  disputer  sans  honte  : 
Nous  ne  dédaignons  point  un  si  digne  rival  ; 
Mais,  pour  votre  marquis,  qu'il  cherche  son  égal. 


353.  Hait  semble  bien  fort  :  don  Alvar, 
■désintéressé,  exagère  comme  à  plaisir 
pour  exciter  la  jalousie  de  don  Manri- 
que.  Mais  celui-ci  se  défie  de  don 
Alvar,  comme  il  s'est  déjà  défié  de  la 
reine,  et  il  le  lui  fait  sentir  par  une 
insinuation,   d'ailleurs  inoll'ensive. 

3G0.  L'état,  l'estime  :  voir  nos  édi- 
tions d'Horace,  538;  Ciiinti,  11  o;  Nicn- 
niède,  539,  1453,  et  le  vers  408  de  Doit 
Sanchn.  C'est  par  point  d'honneur  que 
■lion  Alvar  fait   ligure  de  prétendant. 

36.5.  On  se  souvient  ici  du  jeune  et 
vaillant  don  Sanche  qui  disputa  Clii- 
mène  à  Rodrigue  :  «  Faites  ouvrir  le 
a;hamp  !  » 


368.  Mauvaise  défaite  :  don  Manrique 
est,  des  trois  prétendants,  celui  que  la 
fin  du  premier  acte  laisse  en  moins 
bonne  posture.  —  «  Voilà  le  premier 
acte  :  charmant,  vif,  grandiose,  bien 
coupé,    bien    posé,    et   des   plus   émou- 


Ah 


pièce 


continuait 


du  même  train  dont  elle  commence, 
elle  serait  une  des  plus  captivantes 
et  des  plus  j)opulaires  du  théâtre  de 
Corneille.  Mais  il  était  bien  difficile 
de  se  soutenir  à  celte  hauteur.  Nous 
devons  aller  jusqu'au  cinquième  acte 
retrouver  un  intérêt  égal.  »  (E.  Des- 
chanel  ,  le  Romantisme  des  classiques, 
l'""  série.) 


ACTE    11 


SCÈNE  PREMIERE 

D.  ISABELLE.  BLANCHE 

D.    ISABELLE 

Blanche,  as-tu  rien  connu  d'égal  à  ma  misère? 

Tu  vois  tous  mes  désirs  condamnés  à  se  taire,  370 

Mon  cœur  faire  un  beau  choix  sans  l'oser  accepter, 

Et  nourrir  un  beau  feu  sans  l'oser  écouter. 

Vois  par  là  ce  que  c'est,  Blanche,  que  d'être  reine  : 

Comptable  de  moi-même  au  nom  de  souveraine, 

Et  sujette  à  jamais  du  trône  où  je  me  voi,  375 

Je  puis  tout  pour  tout  autre,  et  ne  puis  rien  pour  moi. 

0  sceptres!  s'il  est  vrai  que  tout  vous  soit  possible, 
Pourquoi  ne  pouvez-vous  rendre  un  cœur  insensible? 


369.  «  Cette  scène  et  toutes  les  lon- 
gues dissertationâ  sur  l'amour  et  la 
fierté  ont  toujours  un  défaut;  et  ce 
vice,  le  plus  grand  de  tous,  c'est  l'en- 
nui. On  ne  va  au  théâtre  que  pour 
être  ému...  Les  scènes  suivantes  de 
cet  acte  sont  à  peu  près  dans  le  même 
goût,  et  tout  le  nœud  consiste  à  dif- 
férer le  combat  annoncé,  sans  aucun 
événement  qui  attache,  sans  aucun 
sentiment  qui  inti-resse.  »  (Voltaire.) 
Plus  loin,  Voltaire  ajoute  avec  un 
dédain  ([ui  passe  vraiment  les  bornes  : 
«  Que  dire  d'un  pareil  galimatias  ? 
Il  faut  se  taire  et  ne  pas  continuer 
d'inutiles     remarques    sur    une     pièce 


qu'il  n'est  pas  possible  de  lire.  »  Cet 
acte,  assurément,  ne  vaut  pas  le  pre- 
mier; il  est  froid  et  souvent  précieux; 
c'est  peut-être  le  moins  bon  de  la  pièce. 
Mais  il  est  curieux  dans  sa  subtilité  et 
rappelle  les  anciennes  comédies  de 
Corneille,  (|ui  en  vante  la  »  délicatesse  » 
dans  son  Examen. 

37.3.  V.\n.   : 
Voilà, voilà  que  c'est,  Blanche,  que  d'être  reine. 
(tCÏO-GO.) 

374.     Comptable    de    moi-même;  vojcz 
la   note  du  vers  345. 

37-5.    Voi,    sans  s,    ici  comme    (loi   au 
vers  68. 
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Pourquoi  permettez-vous  qu'il  soit  d'autres  appas, 

Ou  que  l'on  ait  des  yeux  pour  ne  les  croire  pas?         380 

BLANCHE 

Je  présumais  tantôt  que  vous  les  alliez  croire  : 

J'en  ai  plus  d'une  fois  tremblé  pour  votre  gloire. 

Ce  qu'à  vos  trois  amants  vous  avez  fait  jurer 

Au  choix  de  don  Carlos  semblait  tout  préparer  : 

Je  le  nommais  pour  vous.  Mais  enfin  par  l'issue  385 

Ma  crainte  s'est  trouvée  heureusement  déçue; 

L'effort  de  votre  amour  a  su  se  modérer  : 

Vous  l'avez  honoré  sans  vous  déshonorer, 

Et  satisfait  ensemble,  en  trompant  mon  attente, 

La  grandeur  d'une  reine  et  l'ardeur  d'une  amante.      390 

D,    ISABELLE 

Dis  que,  pour  honorer  sa  générosité. 

Mon  amour  s'est  joué  de  mon  autorité, 

Et  qu'il  a  fait  servir,  en  trompant  ton  attente, 

Le  pouvoir  de  la  Reine  au  courroux  de  l'amante. 

D'abord  par  ce  discours,  qui  t'a  semblé  suspect,     395 
Je  voulais  seulement  essayer  leur  respect. 
Soutenir  jusqu'au  bout  la  dignité  de  reine; 
Et,  comme  enfin  ce  choix  me  donnait  de  la  peine, 
Perdre  quelques  moments,  choisir  un  peu  plus  tard  : 
J'allais  nommer  pourtant,  et  nommer  au  hasard;         400 
Mais  tu  sais  quel  orgueil  ont  lors  montré  les  comtes, 
Combien  d'affronts  pour  lui,  combien  pour  moi  de  hontes. 


^'"*  394.  Nous   sommes  en  plein   courant 

Les  trônes  bien  souvent  portent  des  malhea-      de    galanterie    précieuse    :    ces  conver- 


[reuse; 
Qui,  sous  le  joug  brillant  de  leur  autorité, 


sations,   ces  analyses,  ces    distinctions, 


Ont  beaucoup  de  ?ujels  et  peu  de  liberté.  ^'^  ^"^^  rencontre  a  chaque  pas  dans  les 

(Rotrou,    Venceslas,  U,  2.)  romans  du  temps. 

382.   On  sait  ce   qu'est   la  «    gloire  »  402.    A    propos    des  vers   de    Pompée 

pour  une  héroïne  comédienne  :  c'est  le  (V,    3)     et    Rodogune   (IV,    3),     Voltaire 

sentiment     très    vil"   de    ce     qu'impose  affirme    à    tort    que    lumle   ne   doit   pas 

l'honneur   ou   le  devoir.    Le   devoir    de  avoir    de    pluriel,    du    moins    dans     le 

D.    Isabelle  lui   est  dicté  par    sa    fierté  style  noble.  Sur  cet  emploi  pluriel  des 

de  reine.  termes  abstraits,  si  familier  à  Corneille, 

388.    Cette  suivante,  qui  si  ingénieu-  et  usité  dès  les  temps  les  plus   anciens 

sèment    entrechoque    les   mots   les   uns  de  la  langue,  M.    Godefroy  écrit    seize 

contre  les  autre,  a  dû  connaître  l'hôtel  pages    curieuses    (Lexique      I     p     350- 

de  Rambouillet.  366).                                         »      '    i  • 


ACTE 


SCENE      I 
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Certes,  il  est  bien  dur  à  qui  se  voit  régner 

De  montrer  quelque  estime,  et  la  voir  dédaigner. 

Sous  ombre  de  venger  sa  grandeur  méprisée,  405 

L'amour  à  la  faveur  trouve  une  pente  aisée; 

A  l'intérêt  du  sceptre  aussitôt  attaché, 

Il  agit  d'autant  plus  qu'il  se  croit  bien  caché. 

Et  s'ose  imaginer  qu'il  ne  fait  rien  paraître 

Que  ce  change  de  nom  ne  fasse  méconnaître.  410 

J'ai  fait  Carlos  marquis,  et  comte,  et  gouverneur; 

Il  doit  à  ses  jaloux  tous  ces  titres  d'honneur  : 

M'en  voulant  faire  avare,  ils  m'en  faisaient  prodigue; 

Ce  torrent  grossissait,  rencontrant  cette  digue  : 

C'était  plus  les  punir  que  le  favoriser.  415 

L'amour  me  parlait  trop,  j'ai  voulu  l'amuser; 

Par  ces  profusions  j'ai  cru  le  satisfaire, 

Et,  l'ayant  satisfait,  l'obliger  à  se  taire; 

Mais,  hélas!  en  mon  cœur  il  avait  tant  d'appui 

Que  je  n'ai  pu  jamais  prononcer  contre  lui,  420 

Et  n'ai  mis  en  ses  mains  ce  don  du  diadème 

Qu'afin  de  l'obliger  à  s'exclure  lui-même. 

xVinsi,  pour  apaiser  les  murmures  du  cœur, 

]Mon  refus  a  porté  les  marques  de  faveur; 

Et,  revêtant  de  gloire  un  invisible  outrage,  425 

De  peur  d'en  faire  un  roi,  je  l'ai  fait  davantage  : 


406.  Elle  raisonne  et  disserte  ;  encore 
une  des  «  beautés  »  de  la  conversation 
et  du  roman  au  xvii<=  siècle. 

410.  Clian^'c  se  disait  pour  changement 
surtout  quand  il  s'agissait  d'exprimer 
un  changement  de  sentiments.  Toute- 
fois, on  le  trouve  pris  dans  un  sens 
tout  scmjjlablc  à  celui-ci,  au  vers  816 
à! Horace.  Voyez   notre   édition. 

412.  Il  les  doit  aussi  un  peu  à  une 
certaine  inclination  secrète,  faite  de 
beaucoup  d'adiiiiration  et  déjà  d'un 
peu  d'amour,  que  D.  Isabelle  ose  à 
peine  s'avouer  à  elle-même. 

414.-  Rencontrant,  en  rencontrant, 
parce  qu'il  rencontrait  ;  voyez  le  vers 
4.57.  Elle  s'analyse  et  s'explique  ellc- 
mènie,  avec  précision  à  la  l'ois  et  ingé- 
nuité, car  clic  veut  se  tromper. 


416.  L'amuser,  le  tromper  en  le  dé- 
tournant sur  un  autre  objet.  Vove/. 
Rodoirune,  1438.  Cf.  le  vers  1423. 

417.  Ces  profusions,  cette  profusion 
de  laveurs;  encore  un  pluriel  de  nom 
abstrait. 

421.  Var.  :  en  ces  mains...  (1650-53, 
et  56-04.) 

424.  C'est-à-dire  :  mon  refus  a  pris 
les  apparences  de  la  faveur.  On  remar- 
quera, à  la  fin  du  vers,  celte  omission 
de   l'article. 

425.  L'outrage  sensible  ou  insen- 
sible, c'est  celui  c|u'elle  croyait  faire  à 
Carlos  en  l'excluant  du  nombre  des 
prétendants  ;  elle  l'a  «  revêtu  de  gloire  » 
en  accordant  à  Carlos  une  compensa- 
tion glorieuse.  Ce  style  est  bien  alam- 
biqué. 
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Outre  qu'indifférente  aux  vœux  de  tous  les  trois 
J'espérais  que  Tamour  pourrait  suivre  son  choix, 
Et  que  le  moindre  d'eux,  de  soi-même  estimable, 
Recevrait  de  sa  main  la  qualité  d'aimable.  430 

Voilà,  Blanche,  où  j'en  suis;  voilà  ce  que  j'ai  fait; 
Voilà  les  vrais  motifs  dont  tu  voyais  l'effet  : 
Car  mon  âme,  pour  lui  quoique  ardemment  j^ressée, 
Ne  saurait  se  permettre  une  indigne  pensée  ; 
Et  je  mourrais  encore  avant  que  m'accorder  435 

Ce  qu'en  secret  mon  cœur  ose  me  demander. 
Mais  enfin  je  vois  bien  que  je  me  suis  trompée 
De  m'en  être  remise  à  qui  porte  une  épée. 
Et  trouve  occasion,  dessous  cette  couleur, 
De  venger  le  mépris  qu'on  fait  de  sa  valeur.  440 

Je  devais  par  mon  choix  étouffer  cent  querelles; 
Et  l'ordre  que  j'y  tiens  en  forme  de  nouvelles, 
Et  jette  entre  les  grands,  amoureux  de  mon  rang. 
Une  nécessité  de  répandre  du  sang. 
Mais  j'y  saurai  pourvoir. 

BLANCHE 

C'est  un  pénible  ouvrage     445 
D'arrêter  un  combat  qu'autorise  l'usage, 
Que  les  lois  ont  réglé,  que  les  rois  vos  aïeux 
Daignaient  assez  souvent  honorer  de  leurs  yeux  : 
On  ne  s'en  dédit  point  sans  quelque  ignominie, 
Et  l'honneur  aux  grands  cœurs  est  plus  cher  que  la  vie.   450 


4.34.  Vau.  : 

N'a  consenti  jamais  à  la  moindre  penscn. 
(1650-56.) 

Nous  déplaçons  la  virgule,  que  l'édi- 
tion de  1G82,  suivie  par  Marty-Laveaux, 
met  après  pour  lui.  Ccîlte  ponctuation 
ne  se  comjjrend  l)ien  qu'avec  le  texte 
de  1650  donné  par  la  variante  :  la  moinilic 
pensée  pour  lui. 

436.  C'est  ce  ((uc  déclare  aussi,  avec 
la  même  hauteur  d'orf^ueil  royal,  l'iti- 
l'ante,   aux  vers  !)1-1)2  du  Cid. 

415'J.    Drssous,  prc'posilion,  (■omine  dc- 
thiri/i  et  dessus  aux  vers  95  et  21". 
UenHOUH  cette  couleur  il  pnrle.  il  sollicilo. 
[Suite  du  Menteur,  260.) 


Couleur,      prétexte,     apparence.     Nous 

disons     encore      :     sous     couleur     de... 

440.  Var.  :  les  mépris.  (1650-56.) 

443.  Amoureux  de  mon  rani,'^  cl  noiï 
pas  de  moi-même. 

444.  L'ordre  que  j'y  tiens...,  y  jette  une 
nécessité...,  langage   bien   abstrait. 

448.  Var.  :  Ont  daigné  bien  souvent 

(1650-56.) 

450.  C'est  parler  en  suivante  cor- 
n('lienne.  A  Rodrigue,  à  tous  les  per- 
sonnages héroïques  de  ce  théâtre^ 
l'honneur  est  «  plus  cher  que  le 
jour  ».  Pour  ]31anclie,  elle  répète  sous 
une  autre  forme  ce  qu'a  dit  plus  haut 
1).  Isabelle. 
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D.     ISABELLE 

Je  sais  ce  que  tu  dis,  et  n'irai  pas  de  front 

Faire  un  commandement  qu'ils  prendraient  pour  affront. 

Lorsque  le  déshonneur  souille  l'obéissance, 

Les  rois  peuvent  douter  de  leur  toute-puissance  : 

Qui  la  hasarde  alors  n'en  sait  pas  bien  user;  455 

Et  qui  veut  pouvoir  tout  ne  doit  pas  tout  oser. 

Je  romprai  ce  combat,  feignant  de  le  permettre, 

Et  je  le  tiens  rompu  si  je  puis  le  remettre. 

Les  reines  d'Aragon  pourront  même  m'aider. 

Voici  déjà  Carlos  que  je  viens  de  mander  :  4G0 

Demeure,  et  tu  verras  avec  combien  d'adresse 

Ma  gloire  de  mon  âme  est  toujours  la  maîtresse. 


SCENE   II 

D.  ISABELLE.  CARLOS,  BLANCHE 

D .    ISABELLE 

Vous  avez  bien  servi,  marquis,   et  jusqu'ici 

Vos  armes  ont  pour  nous  dignement  réussi  : 

Je  pense  avoir  aussi  bien  })ayé  vos  services.  4G5 

Malgré  vos  envieux  et  leurs  mauvais  offices, 
J'ai  fait  beaucoup  pour  vous,  et  tout  ce  que  j'ai  fait 
Ne  vous  a  pas  coûté  seulement  un  souhait. 
Si  cette  récompense  est  pourtant  si  petite 

451.  Z'e/io/it,  directement,  en  les abor-  4Ô7.   Feiptaut,  en  feignant,  comme  au 

dant,  en  les  heurtant   de  front,  eu  face,  vers   414.   Sur   rompre,  pour   empêcher, 

45i.   «    A    une    représentation    de   la  annuler,  voyez   nos  éditions  classiques 

pièce  dont  nous  fûmes  témoins,  et  qui  ^e    Cmn»,    1j80;    PoUjciule,    56,  171o; 

eut  lieu  k   l'époque   où  les    parlements  ^K^omcde,  2o,  280. 

refusaient  d'enregistrer  quelques  édils  4o8.   \  ah.  :    si    je  le    puis  remettre, 

de  Louis  XV,  ces  vers  furent  applaudis  {16oO-.}6.j 

de    manière    à  donner    de    l'inquiétude  4ul.  \ 
au  gouvernement,  qui  les  fit  supprime 


Demeure  et  sois  témoin  avec  combien  d'adresse 
(lf.50-oG.) 


à  lareprésentation  suivante.  ..  (Paii:,sot.)  i^^^.  Elle  répond  à  ce  que  Blanche  lui 

*''"•  a  dit  de  sa  «  gloire  »  un  moment  me- 

II  sied  moins  d'offenser  à  qui  tout  est  permis,  nacée  par  son  amour. 

^  .                   (Rolrou,  IpUigénie,  II.  2.)  46.-,_  La  situation  est   embarrassante. 

Qui  peut  impunément  prendre  toute  licence  p     Isabelle  y  fait  preuve   de   beaucoup 

Doit  d  autant  moins   vouloir   nu  il   a  plus    «le  .      '^"•'"^ '^  .y   •        i                ...          \ 

nuisiancc.  *^^    sang-froid    :    cet  exordc    insinuant 

(Id.,  Don  Bernard,  IV,  i.;  n'est  pas  sans  finesse. 
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Qu'elle  ne  puisse  aller  jusqu'à  votre  mérite,  470 

S'il  vous  en  reste  encor  quelque  autre  à  souhaiter, 
Parlez,  et  donnez-moi  moyen  de  m'acquitter. 

CARLOS 

Après  tant  de  faveurs  à  pleines  mains  versées, 
Dont  mon  cœur  n'eût  osé  concevoir  les  pensées, 
Surpris,  troublé,  confus,  accablé  de  bienfaits,  475 

Que  j'osasse  former  encor  quelques  souhaits! 

D  .      ISABELLE 

Vous  êtes  donc  content;  et  j'ai  lieu  de  me  plaindre. 

CARLOS 

De  moi  ? 

D  .      ISABELLE 

De  VOUS,  marquis.  Je  vous  parle  sans  feindre  : 
Ecoutez.  Votre  bras  a  bien  servi  l'Etat, 
Tant  que  vous  n'avez  eu  que  le  nom  de  soldat;  480 

Dès  que  je  vous  fais  grand,  sitôt  que  je  vous  donne 
Le  droit  de  disposer  de  ma  propre  personne, 
Ce  même  bras  s'apprête  à  troubler  son  repos, 
Comme  si  le  marquis  cessait  d'être  Carlos, 
Ou  que  cette  grandeur  ne  fût  qu'un  avantage  485 

Qui  dût  à  sa  ruine  armer  votre  courage. 
Les  trois  comtes  en  sont  les  plus  fermes  soutiens  : 
Vous  attaquez  en  eux  ses  appuis  et  les  miens; 
C'est  son  s;uig  le  plus  pur  que  vous  voulez  répandre; 
Et  vous  pouvez  juger  l'honneur  qu'on  leur  doitrendre,  490 
Puisque  ce  même  Etat,  me  demandant  un  roi, 
Les  a  jugés  eux  trois  les  plus  dignes  de  moi. 

Peut-être  un  peu  d'orgueil  vous  a  mis  dans  la  tête 
Qu'à  venger  leur  mépris  ce  prétexe  est  honnête  : 
Vous  en  avez  suivi  la  première  chaleur;  495 

Mais  leur  mépris  va-t-il  jusqu'à  votre  valeur? 

MO.  C'est  tout  un  discours,  et  qui  se  Voyez   le   Cid,  838,    873,  1253;  Horace, 

déploie   avec  autant    de    souplesse    que  17(!1;     Pompée,     1449;     Meilleur,     840; 

de  di-.iité  habile.  Ho,lo^u„r,  1016,  14C7  ;  Mcomèdc,  635. 

495.  496.  Var.  : 

C'est  d'uu  nouveau  chrùùcn  la  première  cha-  .,  .        ,  .,        ...  ,       .  i       ., 

\leur  ^'''^'"  oot"''^  méprise  vous  et  votre  valeur  .' 


{Polycucte,  936. 


(IGoO,  in-8o.) 
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X'en  ont-ils  pas  rendu  témoignage  à  ma  vue? 

Ils  ont  fait  peu  d'état  d'une  race  inconnue, 

Ils  ont  douté  d'un  sort  c|ue  vous  voulez  cacher  : 

Quand  un  doute  si  juste  aurait  dû  vous  toucher,  500 

J'avais  pris  quelque  soin  de  vous  venger  moi-même. 

Remettre  entre  vos  mains  le  don  du  diadème, 

Ce  n'était  pas,  marquis,  vous  venger  à  demi. 

Je  vous  ai  fait  leur  juge,  et  non  leur  ennemi; 

Et,  si  sous  votre  choix  j'ai  voulu  les  réduire,  505 

C'est  pour  vous  faire  honneur  et  non  pour  les  détruire. 

C'est  votre  seul  avis,  non  leur  sang  que  je  veux  ; 

Et  c'est  m'entendre  mal  cjue  vous  armer  contre  eux. 

N'auriez-vous  point  pensé  que,  si  ce  grand  courage 
Vous  pouvait  sur  tous  trois  donner  quelque  avantage,  510 
On  dirait  que  l'État,  me  cherchant  un  époux, 
N'en  aurait  pu  trouver  de  comparable  à  vous? 
Ah!  si  je  vous  croyais  si  vain,  si  téméraire 

CARLOS 

Madame,  arrêtez  là  votre  jusle  colère; 

Je  suis  assez  coupable,  et  n'ai  que  trop  osé,  515 

Sans  choisir  pour  me  perdre  un  crime  supjiosé. 

Je  ne  me  défends  point  des  sentiments  d'estime 
Que  vos  moindres  sujets  auraient  pour  vous  sans  crime. 
Lorsque  je  vois  en  vous  les  célestes  accords 
Des  grâces  de  l'esprit  et  des  beautés  du  corps,  520 

Je  puis,  de  tant  d'attraits  l'âme  toute  ravie, 
Sur  l'heur  de  votre  époux  jeter  un  œil  d'envie; 


498.  Peu  d'èuil,  peu  de  cas;  voyez  le  J'épouse  une  princcsi-e  en  qui  les  rfou.!;  «records 

vers  ."ÎGO  ^^''''  grâces  de  l'esprit    ai-ec   celles  dit  corps 

508.    Sur    ce  témoin  D.    Isabelle    est  forment  le  plus  brillant  et  plus   "'"O  •''•^em- 

très     forte,    car    le    nouveau    marquis  q^-^  ^^-^.^^  orner  une  âme  et  parer  un  visage*! 


semble  être  dans    son   tort;  mais   il 
tort  qu'en  apparence  et  elle  est  au  fond 


(Suréna.  '■iS'i.j 


sa  complice.  ,    •'--•     ^F'"'^'*     ^'«"gclas,    La    lîruyère 

513.    Mal-rc  elle,  elle  v  revient;   elle  (^^?  <l"elques   ,««-.5)  regrettait  la   dispa- 

veut  savoir  jusqu'à  quel" point    il  a  été  "'.'«^  ^f  ^'^  "^°*  ^}  français    heur,  qu.  a 

téméraire,  et  il    ne    lui    déplaira    peut-  a.t  /.o«A.»/-  et  qu.  subsiste  encore  dans 

être  pas  qu  il  l'ait  été  à  l'excès.  '='  locution  heur  et  malheur.  Dans  la  se- 

51<J.   Les  accords,  l'harmonie,  exprès-  '"""'/.V"     >;•'.'".':    du  xvii*'  siècle,   il    avait 

sion    banale  empruntée    au  langage    de  vieilli.  Mais  .1  survit  en  des  vers  fameux 

Ja  galanterie  .ontemporaine.  '^^"™"'*^  '-'^"^  ^"  ^"''  ^^^- 
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Je  puis  contre  le  ciel  en  secret  murmurer 

De  n'être  pas  né  roi  pour  pouvoir  espérer; 

Et,  les  yeux  éblouis  de  cet  éclat  suprême,  525 

Baisser  soudain  la  vue,  et  rentrer  en  moi-même  : 

Mais  que  je  laisse  aller  d'ambitieux  soupirs, 

Un  ridicule  espoir,  de  criminels  désirs!... 

Je  vous  aime,  Madame,  et  vous  estime  en  reine; 

Et,  quand  j'aurais  des  feux  dignes  de  votre  haine,       530 

Si  votre  âme,  sensible  à  ces  indignes  feux, 

Se  pouvait  oublier  jusqu'à  souffrir  mes  vœux; 

Si,  par  quelque  malheur  que  je  ne  puis  comprendre. 

Du  trône  jusqu'à  moi  je  la  voyais  descendre. 

Commençant  aussitôt  à  vous  moins  estimer,  535 

Je  cesserais  sans  doute  aussi  de  vous  aimer. 

L'amour  que  j'ai  pour  vous  est  tout  à  votre  gloire  : 
Je  ne  vous  prétends  point  pour  fruit  de  ma  victoire; 
Je  combats  vos  amants,  sans  dessein  d'acquérir 
Que  l'heur  d'en  faire  voir  le  plus  digne,  et  mourir;     540 
Et  tiendrais  mon  destin  assez  digne  d'envie. 
S'il  le  faisait  connaître  aux  dépens  de  ma  vie. 
Serait-ce  à  vos  faveurs  répondre  pleinement 
Que  hasarder  ce  choix  à  mon  seul  jugement? 
11  vous  doit  un  époux,  à  la  Castille  un  maître  :  545 

Je  puis  en  mal  juger,  je  puis  les  mal  connaître. 
Je  sais  qu'ainsi  que  moi  le  démon  des  combats 
Peut  donner  au  moins  digne  et  vous  et  vos  Etats; 
Mais  du  moins,  si  le  sort  des  armes  journalières 

536.  Voilà    Ijien   une  idce  toute  cor-  que  le   génie  des    anciens,  l'esprit,  bon 

nélienne.     L'amour,    tel    que     l'entend  ou  mauvais,    qui  préside    à  la  destinée 

Corneille,    est  l'ait    d'estime,    d'admira-  de    chaque    individu,     ou    mcme     d'un 

tien;  ciiacuny  met  plus  de  sa  «  gloire»  État?    «    Ce  démon  de  l'empire.   »  [Pul- 

que  de  son  c«-ur.  chérie,  1002.) 

538.  Préleiidre  était  alors  actif  et  S}'-  Leur  chef  nous  a  paru  le  démon  des  combats. 

nonyme  de  réclamer  ambitionner:  u  0((c  (Toison,  3  V'».) 

pouvez-vous   méiendre-^    »  (Cid,   1G05.)  •^^^-  Journalières,   dont  les  succès  va- 

540.   Sur  heur,  voyez  la  note  du  vers  »''<^"'  ^^'"'^  JO"""  ''  1'^""'*'  '■ 

522.  Dans   l'Epître  dédicatoire  de  Don  La  euerrc  &sl  journalière   el  sa.  vicissitude 

ç,,„„i  „   (■•          •II     .     •.       TVT  Laisse  tout    avenir  dedans  1  incerliludc. 

.>a«c/te,  (jorneille  écrit  :  «Nous  ne  voyons  ISoukoninbc     187) 

autre  chose  dans  les  comédies  que  des  .,,_  La  fortune  est  souvent  journalière'. 

amants  qui  vont  mourir  s'ils  ne  possè-  {Toison  d'or,  I,  2.) 

dent  ce  (ju'ils  aiment...  »  «  Les  armes  sont yo(/rH«/jére5  »  (Fénelon, 

547.  Ce  démon,   qu'est-ce  autre  chose  Dialogues  des  morts.) 
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En  laisse  par  ma  mort  de  mauvaises  lumières,  550 

Elle  m'en  ôtera  la  honte  et  le  regret; 

Et  même,  si  votre  âme  en  aime  un  en  secret, 

Et  que  ce  triste  choix  rencontre  mal  le  votre, 

Je  ne  vous  verrai  ])oint,  entre  les  bras  d'un  autre, 

Reprocher  à  Carlos  par  de  muets  soupirs  555 

Qu'il  est  l'unique  auteur  de  tous  vos  déplaisirs. 

D.      ISABELLE 

\e  cherchez  point  d'excuse  à  douter  de  ma  flamme, 
Marquis;  je  puis  aimer,  puisqu'enfin  je  suis  femme; 
Mais,  si  j'aime,  c'est  mal  me  faire  votre  cour 
Qu'exposer  au  trépas  l'objet  de  mon  amour;  5G0 

Et  toute  votre  ardeur  se  serait  modérée 
xV  m'avoir  dans  ce  doute  assez  considérée  : 
.le  le  veux  éclaircir,  et  vous  mieux  éclairer, 
Afin  de  vous  apprendre  à  me  considérer. 

Je  ne  le  cèle  point;  j'aime,  Carlos,  oui,  j'aime;        565 
Mais  l'amour  de  l'État,  plus  fort  que  de  moi-même, 
Cherche,  au  lieu  de  l'objet  le  plus  doux  à  mes  yeux, 
Le  plus  digne  héros  de  régner  en  ces  lieux  ; 
l'^t,  craignant  que  mes  feux  osassent  me  séduire, 
J'ai  voulu  m'en  remettre  à  vous  pour  m'en  instruire.  570 
Mais  je  crois  qu'il  suffit  que  cet  objet  d'amour 
Perde  le  trône  et  moi,  sans  perdre  encor  le  jour  : 
Et  mon  cœur,  qu'on  lui  vole,  en  souffre  assez  d'alarmes 
Sans  que  sa  mort  pour  moi  me  demande  des  larmes. 


550.  Lumières  dans  le  sens  de  clarlés,  sens  de  en   suivi   du  participe  présent, 

indices,  preuves  plus  ou  moins  claires  A  me  délendre  mal  je  les  aurais  trahis, 
ou  obscures.  On  verra  ce  mot  pris  dans  ,  (Cid,  1+88.) 

un  sens  analojjue  au  vers  1147.  566.  Cette    raison    d'Ktat,  trop    sou- 

556. /)(Y''"'S"*'.  cf.  la  note  4  de  la  p.  29.  vent    invoquée,    refroidit    un    peu    des 

560.     Cola    est    bien  «    enveIo])pé    »;  sentimenis  d'ailleurs  très  délicats,  bien 

mais  la  situation   est  délicate,  et   L).  Isa-  ((uc    l'expression  en    soit    curieusement 

belle  ne  peut    s'expliquer     plus   claire-  subtile.  }>l.     Cioticfroy   critique,  comme 

ment.    D'ailleurs,   elle    semble    iireadrc  irrégulières,    les    tournures     plus     fort 

tiii  plaisir  tout  féminin  et  romanestjue  à  que    il'aniour)   de   moi-même,  et   dans    le 

com|)li(|uer  encore  des  énij^mes  galantes,  vers  suivant,  le  plus  divine  héros  de  /c^'/ic/-, 

562.  C'est-à-dire  :  si,   dans  ce  doute  pour  :   le    béros   le    plus   digne    de    ré- 

ou    vous   étiez    sur    la    nature    de  mes  gner.  C'est  une  inversion  forcée, 
sentiments,    vous    aviez    plus    songé  à  569.    Hicii    mauvais    style     abstrait, 

nioi.  Il  y   a,    chez    Corneille,    d'innoni-  pour  :  craigiiunt  d'èlre  égarée  par  mes 

brables  exemples  de  à  employé  dans  le  sentiments. 
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CARLOS 

Ah  !  si  le  ciel  tantôt  me  daignait  inspirer  575     J 

En  quel  heureux  amant  je  vous  dois  révérer,  j 

Que  par  une  facile  et  soudaine  victoire j 

D.ISABELLE 

Ne  pensez  qu'à  défendre  et  vous  et  votre  gloire.  ' 

Quel  qu'il  soit,  les  respects  qui  l'auraient  épargné 

Lui  donneraient  un  prix  qu'il  aurait  mal  gagné;  580 

Et  céder  à  mes  feux  plutôt  qu'à  son  mérite 

Ne  serait  que  me  rendre  au  juge  que  j'évite. 

Je  n'abuserai  point  du  pouvoir  absolu  | 

Pour  défendre  un  combat  entre  vous  résolu;  I 

Je  blesserais  par  là  l'honneur  de  tous  les  quatre  :        585      | 
Les  lois  vous  l'ont  permis,  je  vous  verrai  combattre;  \ 

C'est  à  moi,  comme  reine,  à  nommer  le  vainqueur.  j 

Dites-moi,  cependant,  qui  montre  plus  de  cœur? 
Qui  des  trois  le  premier  éprouve  la  fortune  ? 

CARLOS  I 

Don  Alvar.  | 

D  .      ISABELLE  [ 

Don  Alvar! 

CARLOS  i 

Oui,  don  Alvar  de  Lune.  590 

D.      ISABELLE  j 

On  dit  qu'il  aime  ailleurs.  ) 

CARLOS 

On  le  dit;  mais  enfin  'i 

Lui  seul  jusqu'ici  tente  un  si  noble  destin.  a 

D.ISABELLE  I 

Je  devine  à  peu  près  quel  intérêt  l'engage;  1 

Et  nous  verrons  demain  quel  sera  son  courage.  î 

577.  Carlos  n'a  pas  compris  les  sous-     d'un    passage,    s'est    corrigé    dans    les         j 
entendus   de    D,  Isabelle,   ou   est  trop     éditions  postérieures.  J 

respectueux  pour  comprendre  à   demi-     Ce  n'est  pas,    en  effet,  ce   qui    plus   m'einbar- 


mot. 


asse. 
{Sertorius,  IV,  2.j 


Var.  :  Ne  songez  qu'à  défendre.. 
in-4°  et  in-S".) 

/'lus,  \)Our  ]c  plus,  très  fréqucii 
-hez    Corneille,    qui  pourtant,  en   plus  "      '  (16bO-50.') 


.>88.   /  lus,pour  \cph,s,  très  irequcnt      ^i-^^^  ,1^  m„iug  jusqu'ici  lui  seul  s'est  engagé. 
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CARLOS 

Vous  ne  m'avez  donné  que  ce  jour  pour  ce  choix.        595 

D.      ISABELLE 

J'aime  mieux  au  lieu  d'un  vous  en  accorder  trois. 

CARLOS 

Madame,  son  cartel  marque  cette  journée. 

D.      ISABELLE 

C'est  peu  que  son  cartel,  si  je  ne  l'ai  donnée  : 

Qu'on  le  fasse  venir  pour  la  voir  différer. 

Je  vais  pour  vos  combats  faire  tout  préparer.  GOO 

Adieu.  Souvenez-vous  surtout  de  ma  défense; 

Et  vous  aurez  demain  l'honneur  de  ma  présence. 


SCENE    III 

CARLOS 

Consens-tu  qu'on  diffère,  honneur?  le  consens-tu? 

Cet  ordre  n'a-t-il  rien  qui  souille  ma  vertu? 

N'ai-je  point  à  rougir  de  cette  déférence  005 

Que  d'un  combat  illustre  achète  la  licence  ? 

Tu  murmures,  ce  semble?  Achève;  explique-toi. 

La  Reine  a-t-elle  droit  de  te  faire  la  loi  ? 

Tu  n'es  point  son  sujet,  l'Aragon  m'a  vu  naître. 

0  ciel!  je  m'en  souviens,  et  j'ose  encor  paraître!  610 

Et  je  puis,  sous  les  noms  de  comte  et  de  marquis. 

D'un  malheureux  pêcheur  reconnaître  le  fils  ! 

60:^.  Ces  apostrophes  tout  abstraites,  cette    forme    active    empruntés    à    nos 

dont  Corneille  abuse    un  peu,  ont    été  vieux  auteurs. 

ridiculisées       par      Scarron  .       Jodclet  604.  Sa  «  vertu  »,  c'est  ici  son   hon- 

s'adresse  à  ses  dents  qu'il  nettoie  :  neur,  sa  renommée  de  bravoure.  C'est 

Soyez   nettes,   mes    dents,    l'hoaneur  vous    le  le  sens  latin.  Voyez  le  même  mot  dans 

[commande,  un  sens  analogue  au  vers  159. 

Dans      un      monologue      burlesque     en  606.  A' vu.  :  (^hj  d'un  combat...  (1055.) 

stances,  Béatrix  s'écrie  de  même  :  Il  faut  avouer  qu'avec  qui  le  sens   pa- 

Pleurez,  pleurez,  mes  yeux:  l'honneur  vous  le  raîtrait  plus    clair  :   cette    déférence  au 

[commande,  prix    de   laquelle   j'achète    le  droit    de 

On  trouvera  encore   consentir  pris    acti-  me   battre. 

vement  aux  vers  1009  et  1444.   InL   Go-  609.  Var.    :  L'Aragon   t'a  vu   naître. 

defroy  cite  de  nombreux   exemples    de  (1055.) 
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Honteuse  obscurité,  qui  seule  me  fais  craindre  ! 
Injurieux  destin,  qui  seul  me  rends  à  plaindre  ! 
Plus  on  m'en  fait  sortir,  plus  je  crains  d'y  rentrer. 
Et  crois  ne  t'avoir  fui  que  pour  te  rencontrer. 
Ton  cruel  souvenir  sans  fin  me  persécute; 
Du  rang  où  l'on  m'élève  il  me  montre  la  chute. 
Lasse-toi  désormais  de  me  faire  trembler  ; 
Je  parle  à  mon  honneur,  ne  viens  point  le  troubler. 
Laisse-le  sans  remords  m'approcher  des  couronnes, 
Et  ne  viens  point  m'ôter  plus  que  tu  ne  me  donnes. 
Je  n'ai  plus  rien  à  toi  :  la  guerre  a  consumé 
Tout  cet  indigne  sang  dont  tu  m'avais  formé; 
J'ai  quitté  jusqu'au  nom  que  je  tiens  de  ta  haine,  025 

Et  ne  puis....  Mais  voici  ma  véritable  reine. 


015 


620 


SCENE    IV 


D.    ELVIRE,    CARLOS 


D.     ELVIRE 

Ah!  Carlos,  car  j'ai  peine  à  vous  nommer  marquis, 

Non  qu'un  titre  si  beau  ne  vous  soit  bien  acquis, 

Non  qu'avecque  justice  il  ne  vous  appartienne. 

Mais  parce  qu'il  vous  vient  d'autre  main  que  la  mienne,  630 

Et  que  je  présumais  n'appartenir  qu'à  moi 

D'élever  votre  gloire  au  rang  où  je  la  voi. 


(ilo.  Ou  n'aime  pas  ce  mot  de  hoii- 
tciisr,  <jui  semble  dicté  par  un  mauvais 
sentiment,  pas  plus  que  plus  bas  : 
((  <;et  indigne  sang  ».  Mais  cette  nais- 
sance n'est  «  lionteusc  »  que  rclali ve- 
ulent aux  dignités  que  Carlos  a  déjà 
reçues  et  aux  ambitions  qu'il  peut 
nourrir  encore.  Il  ne  faut  pas  oublier 
f[u'il  (Init  avoir  les  senliments  et  \\n 
peu  les  préjuges  du  milieu  où  bientôt 
il  j)rendra   sa  place  naturelle. 

<i20.  Var.  :Ne  le  viens  ])oiot  troubler. 
l(jô0-56.)  —  Rien    n'est   plus  artificiel 


(jiie  cette  sorte  de  monologue-dialogue. 

(j'2C>.  Ma  véritable  reine,  la  reine  future 
de  l'Aragon  où  il  est  né. 

621).  Vaugelas  et  Ménage  autorisaient 
avccqtie  devant  une  consonne,  mais 
Corneille  est  un  des  poètes  qui  l'em- 
ploient le  plus  rarement  au  xvii"  siècle, 
et  qui  ])rérùreut,  même  devant  une 
consonne,  wcc,  seul  usité  de  nos  jours. 
\\  a  corrigé  un  certain  nombre  de  vers 
où  nvecqiie  était  employé.  Voyez  potir- 
tant  le  CiJ,  8b7. 

632.  Moi,   voi;  cf.  les  vers  08  et  375. 
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Je  me  consolerais  toutefois  avec  joie 

Des  faveurs  que  sans  inoi  le  ciel  sur  vous  déploie, 

Et  verrais  sans  envie  agrandir  un  héros,  G35 

Si  le  marquis  tenait  ce  qua  promis  Carlos, 

S'il  avait  comme  lui  son  bras  à  mon  service. 

Je  venais  à  la  Reine  en  demander  justice; 

!Mais,  puisque  je  vous  vois,  vous  m'en  ferez  raison. 

Je  vous  accuse  donc,  non  pas  de  trahison,  640 

Pour  un  cœur  généreux  cette  tache  est  trop  noire, 
Mais  d'un  peu  seulement  de  manque  de  mémoire. 

CARLOS 

Moi,  Madame? 

D.      EL  VI  RE 

Ecoutez  mes  plaintes  en  repos. 
Je  me  plains  du  marquis,  et  non  pas  de  Carlos. 
Carlos  de  tout  son  cœur  me  tiendrait  sa  parole  ;         645 
Mais  ce  qu'il  ma  donné,  le  marquis  me  le  vole; 
C'est  lui  seul  qui  dispose  ainsi  du  bien  d'autrui, 
Et  prodigue  son  bras  quand  il  n'est  plus  à  lui. 
Carlos  se  souviendrait  que  sa  haute  vaillance 
Doit  ranger  don  Garcie  à  mon  obéissance;  650 

Qu'elle  doit  aliermir  son  sceptre  dans  ma  main  ; 
Qu'il  doit  m'accompagner  peut-être  dès  demain; 
Mais  ce  Carlos  n'est  plus,  le  marquis  lui  succède, 
Qu'une  autre  soif  de  gloire,  un  autre  objet  possède. 
Et  qui,  du  même  bras  que  m'engageait  sa  foi,  655 

Entreprend  trois  combats  pour  une  autre  que  moi. 
Hélas!  si  ces  honneurs  dont  vous  comble  la  Reine 
Réduisent  mon  espoir  en  une  attente  vaine  ; 


Gilô.  Ce  n'est  pas  le  seul  exemple, 
chez  Corneille  ni  ,  d'ailleurs  ,  aii 
XVII'-  siècle,  d'agrriiidir  avant  pour 
régime  un  nom  de  personne. 
Elle  a  voulu  le  perdre,  et  non  pnf  m'agrnndir. 
{.Mcomede.  iVoS.j 

039.  ]'ou.<t  m'en  ferez  raison,  vous 
m'en  rendrez  compte;  ceci  est  iro- 
nique et  dit  avec  \in  f-ourirc.  Au  vers 
1342  on  trouvera  se  faire  rnison  avec 
une  nuance  dilTércnte  de  sens. 

644.     Ce     vers    correspond     au    vers 


C3G.  Ces  antithèses,  ces  distinctions 
subtiles,  ces  ronrctti  sont  dans  le 
jtoùl  du  Corneille  des  comédies,  qui 
imitait  les   Espagnols. 

64.=).  Var.  : 
Carlos  de  tnut  .^ou  cœur  me   garderait  parole. 
(1650-6J.) 
605.   Vau.  : 
Et  qui.  du  même  bras  qui  m'était  cnpapé, 
Entrepreuil    troi;-    combats,    même    sans    mon 
[congé, 
(1650-56.) 
6j8.     a     propos     du     vers     386     de 
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Si  les  nouveaux  desseins  que  vous  en  concevez 

Vous  ont  fait  oublier  ce  que  vous  me  devez,  660 

Rendez-lui  ces  honneurs  qu'un  tel  oubli  profane, 

Rendez-lui  Peùafiel,  Burgos,  et  Santillane; 

L' Aragon  a  de  quoi  vous  payer  ces  refus. 

Et  vous  donnei'  encor  quelque  chose  de  plus. 

c  A  R  [.  o  s 
Et  Carlos,  et  marquis,  je  suis  à  vous,  Madame.  665 

Le  changement  de  rang  ne  change  point  mon  âme  ; 
Mais  vous  trouverez  bon  que,  pai'  ces  trois  défis, 
Carlos  tache  à  payer  ce  que  doit  le  marquis. 
Vous  réserver  mon  bras  noirci  d'une  infamie, 
Attirerait  sur  vous  la  fortune  ennemie,  670 

Et  vous  hasarderait,  par  cette  lâcheté. 
Au  juste  châtiment  qu'il  aurait  mérité. 
Quand  deux  occasions  pressent  un  grand  courage. 
L'honneur  à  la  plus  proche  avidement  l'engage. 
Et  lui  fait  préférer,  sans  le  rendre  inconstant,  675 

Celle  qui  se  présente  à  celle  qui  l'attend. 
Ce  n'est  pas,  toutefois.  Madame,  qu'il  l'oublie; 
Mais,  bien  que  je  vous  doive  immoler  don  Garcie, 
J'ai  vu  que  vers  la  Reine  on  perdait  le  respect, 
Que  d'un  indigne  amour  son  cœur  était  sus[)ect;         680 


Nicomcdr,  Voltaire  conteste  <iii"oii  puisse 
dire  réduire  en  pour  réduire  a.  M.  Godc- 
frOY  cite  pourtant  plusieurs  exemples 
de  cette  tournure  eniprunt(-s  aux  meil- 
leurs auteurs. 

6C4 .  Quel  intérêt  pou\oiis -nous 
prendre  à  cette  l'roide  jalousie  ?  à  ces 
promesses  indécises  dans  rcxi)ressioa 
et  pourtant  suiTisamment  claires  au 
fond  ?  Il  est  heureux  ([u'on  ne  puisse 
sou])çonner  encore  c|u"Elvire  va  se 
trouver  la  sœur  de  Carlos. 

(168.  IVirher  de  est  aujourd'hui  ])his 
usité  que  lâcher  li.  Corneille  emploie; 
les  deux  tournures,  et  f^itln;  repousse 
la  distinction  ([uc.  les  j;raniniairiens 
ont  essaye:  d'établir  entre  elles. 

G70. 
O  rage!    ù  dé.-^espoirl  ù  vieilies^r  ennemie  I 
(t'id.  2J7.Ï 

672.  Au  vers  1002  on  retrouvera 
hasarder  a    pour  exposer  ii. 


GT3.  X.ui.  :  [clip. 

Daus  les  occasions,  sans  craindre  aucun  repro- 

I/honncur  avidement  s'attache  à  la  plus  proche. 

Et  pi'ôfèrc  sans  lioulo  et  sans  être  inconstant... 

(16.J0-56.) 

078.  Var.  : 

Je  sais  que  je  vous  dois  le  sang-  de  don  Garcie, 
IMais  j'ai  vu  qu'à  la  reine  on  perdait  le  respect, 
Que  d'une  iudiy ne  amour  son  cœur  était  suspect. 
(IG:.0-r50.) 

079.  J'ers,   ])our  envers,  très    frécpient 
chez   Corneille  et  très  français  : 
Aujourd'hui  seulement  on  s'acquitte  vers  eux. 

{Horace,  IVJ'i.) 
Littré  remarque  que  vers  et  envers 
sont  étyniologiquemenl  le  même  mot; 
les  meilleui'S  auteurs,  Pascal,  Molière, 
Hacine,  Voltaire,  ont  employé  l'un 
])our  l'autre.  Voyez  les  vers  698,  718, 
7;J7.  789.  i:}J0. 

080.  M.  Godcl'roy  signale  cet  «  emploi 
remarquable  »  do  suspect.  Il  n'a  rien, 
ce  nous  sembJe,  d'extraordinaire. 
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l^our  m'avoir  honoré  je  l'ai  vue  outragée, 

Et  ne  puis  m'acquitter  qu'après  l'avoir  vengée, 

D  .     E  L  ^  I  II  E 

C'est  rae  faire  une  excuse  où  je  ne  comprends  rien, 
Sinon  que  son  service  est  préférable  au  mien. 
Qu'avant  que  de  me  suivre  on  doit  mourir  pour  elle,  085 
Et  qu'étant  son  sujet,  il  faut  mètre  infidèle. 

c  A  II  L  o  s 
Ce  n'est  point  en  sujet  que  je  cours  au  combat  : 
Peut-être  suis-je  né  dedans  quelque  autre  lùat; 
Mais,  par  un  zèle  entier  et  pour  lune  et  pour  l'autre, 
J'embrasse  également  son  service  et  le  vôtre;  090 

Et  les  plus  grands  périls  n'ont  rien  de  hasardeux 
Que  j'ose  refuser  pour  aucune  des  deux. 
Quoique  engagé  demain  à  combattre  pour  elle. 
S'il  fallait  aujourd'liui  venger  votre  querelle. 
Tout  ce  que  je  lui  dois  ne  m'empêcherait  pas  095 

De  m'exposer  pour  vous  à  plus  de  trois  combats. 
Je  voudrais  toutes  deux  pouvoir  vous  satisfaire, 
^'ous,  sans  manquer  vers  elle;  elle,  sans  vous  déplaire  : 
Cependant  je  ne  i)uis  servir  elle  ni  vous 
Sans  de  l'une  ou  de  l'autre  allumer  le  courroux.  700 

Je  plaindrais  un  amant  qui  souffrirait  mes  peines, 
Et,  tel  pour  deux  beautés  que  je  suis  pour  deux  reines, 
Se  verrait  déchiré  par  un  égal  amour. 
Tel  que  sont  mes  respects  dans  l'une  et  l'autre  cour  : 
L'âme  d'un  tel  amant,  tristement  balancée,  705 

Sur  d'éternels  soucis  voit  flotter  sa  pensée; 
Et,  ne  pouvant  résoudre  à  quels  vœux  se  borner, 
N'ose  rien  acquérir,  ni  rien  abandonner  : 
Il  n'aime  qu'avec  trouble,  il  ne  voit  qu'avec  crainte; 


086.  A'ah.  :   Et   qu'étant   mon  sujet...  mais   (-'est  un    jicii    lui    (jui    la    crée   cti 

(IGTiô  et  56.)  sObtinant  à    aimer     et   à    servir    deu.x 

688.    Dedans,    employé     rommc   pié-  femmes,  deux  princesses  à  la  fois.  loi, 

position;  voyez  le  vers  217.  «railleurs,  il    descend    au-dessous    de 

61)7.  X\K.   :  Vous  pouvoir    satisfaire,  hii-mème  en     ])renant      le    ton     d'un 

16.i.")  et  56.)  soupirant. 

701.  Oui,  sa  situation  est  lamentable. 
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Tout  ce  qu'il  entreprend  donne  sujet  de  plainte;         710 

Ses  hommages  partout  ont  de  fausses  couleurs, 

Et  son  plus  grand  service  est  un  grand  crime  ailleurs. 

D  .      E  L  V I  R  E 

Aussi  sont-ce  d'amour  les  premières  maximes 

Que  partager  son  âme  est  le  plus  grand  des  crimes. 

Un  cœur  n'est  à  personne  alors  qu'il  est  à  deux;         715 

Aussitôt  qu'il  les  offre  il  dérobe  ses  vœux; 

Ce  qu'il  a  de  constance,  à  choisir  trop  timide. 

Le  rend  vers  l'une  ou  l'autre  incessamment  perfide; 

Et,  comme  il  n'est  enfin  ni  rigueurs,  ni  mépris 

Qui  d'un  pareil  amour  ne  soient  un  digne  prix,  720 

Il  ne  peut  mériter  d'aucun  œil  qui  le  charme, 

En  servant,  un  regard;  en  mourant,  une  larme. 

CARLOS 

Vous  seriez  bien  sévère  envers  un  tel  amant. 

D  .      E  L  V I  R  E 

Allons  voir  si  la  Reine  agirait  autrement, 

S'il  en  devrait  attendre  un  plus  léger  supplice.  725 

Cependant  don  Alvar  le  j:)remier  entre  en  lice  ; 
Et  vous  savez  l'amour  qu'il  m'a  toujours  fait  voir. 

CARLOS 

Je  sais  combien  sur  lui  vous  avez  de  pouvoir. 

D.      ELVIRE 

Quand  vous  le  combattrez,  pensez  à  ce  que  j'aime, 

Et  ménagez  son  sang  comme  le  vôtre  même.  730 

CARLOS 

Quoi!  m'ordonneriez-vous  qu'ici  j'en  fisse  un  roi? 

D.      ELVIRE 

Je  vous  dis  seulement  que  vous  pensiez  à  moi. 

711.    Couleurs,   apparences;    voyez    le  est    de    la    quintessence    de   galanterie, 

vers  439.  L'esprit    y    est    partout,   le    sentiment 

717.   Vak.  :  vrai  nulle  part. 

121  sa  Irisle  constance,  à  choisir  Irop   timide.  723.  Vab.  : 

(ICSO-oG.)  Vous  seriez  bien  sévère  envers  ce  pauvre  amaat. 

719.  Rigueur    est   au   singulier   dans  (IGoO-tiS.) 
les  éditions  de   1663  et  1664.  727.  Var.  : 

720.  Var.  :  Vous  savez  quel  amour  il  m'a  toujours  fait  voir. 
Qui  pour  un  tel  amant  ne  soient  un  digne  prix.  „    x-    •  i                   t^    „,  '.*®'^^'^^"' , 

fIfioO,  in-V»  e(  in-S".)  '32.  Evidemment,  D.  Elvirc  est  plus 

722.  Tout   ce   couplet    de    D.     Elviro      line  que  le  vaillant  Carlos. 


ACTE    III 


SCENE    PREMIERE 

D.  ELYIRE,  D.  ALYAR 

D  .      E  L  V I  R  E 

Vous  pouvez  donc  m'airaer,  et  d'une  âme  bien  saine 

Entreprendre  un  combat  pour  acquérir  la  Reine! 

Quel  astre  agit  sur  vous  avec  tant  de  rigueur  735 

Qu'il  force  votre  bras  à  trahir  votre  cœur? 

L'honneur,  me  dites-vous,  vers  l'amour  vous  excuse. 

Ou  cet  honneur  se  trompe,  ou  cet  amour  s'abuse; 

Et  je  ne  comprends  point,  dans  un  si  mauvais  tour, 

Xi  quel  est  cet  honneur,  ni  quel  est  cet  amour.  740 

Tout  l'honneur  d'un  amant,  c'est  d'être  amant  fidèle; 

Si  vous  m'aimez  encor,  que  prétendez-vous  d'elle? 

Et  si  vous  l'acquérez,  que  voulez-vous  de  moi? 

Aurez-vous  droit  alors  de  lui  manquer  de  foi  ? 

La  mépriserez-vous  quand  vous  l'aurez  acquise?         745 

D  .      A  L  V  A  II 

Qu'étant  né  son  sujet  jamais  je  la  méprise! 

D  .      E  L  ^■  I  R  E 

Que  me  voulez-vous  donc?  Vaincu  par  don  Carlos, 


73").  L'astre  qui  influe  sur  la  dcslinéc,  1^9.  Matiiais   tour  serait    aujourd'hui 

la  destinée  elle-même.  liurement    comique.   D.    Elvire     accuse 

Sous  quel  astre eniieini  faut-il  que  je  sois  née?  'ci       les       mauvais       subterfuges      de 

(Rttcioe,   Mitliridate,  I.  2.)  D.     Alvar.  Voj-cz    lâche    tour    au    vers 

7.37.  Sur    ver.'!   pour   envers,  voyez    la  1T04. 
note  du  vers  G79. 
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Aurez-vous  quelque  grâce  à  troubler  mon  repos? 
En  serez-Yous  plus  digne?  et,  par  cette  victoire, 
Répandra-t-il  sur  vous  un  raj-on  de  sa  gloire?  750 

J).      ALVAR 

Que  j'ose  présenter  ma  défaite  à  vos  yeux  î 

D  .      E  L  V  I  R  E 

Que  me  veut  donc  enfin  ce  cœur  ambitieux  ? 

D  .      ALVAR 

Que  vous  preniez  pitié  de  l'état  déplorable 

Où  votre  long  refus  réduit  un  misérable. 

Mes  vœux  mieux  écoutés,  ])ar  un  heureux  effet,  755 

M'auraient  su  garantir  de  l'honneur  qu'on  m'a  fait; 

Et  l'Etat  par  son  choix  ne  m'eût  pas  mis  en  peine 

De  manquer  à  ma  gloire,  ou  d'acquérir  ma  reine. 

Votre  refus  m'expose  à  cette  dure  loi 

D'entreprendre  un  combat  qui  n'est  que  contre  moi;  760 

J'en  crains  également  l'une  et  l'autre  fortune. 

Et  le  moyen  aussi  que  j'en  souhaite  aucune  ? 

Ni  vaincu,  ni  vainqueur,  je  ne  ])uis  être  à  vous  : 

Vaincu,  j'en  suis  indigne,  et,  vainqueur,  son  époux; 

Et  le  destin  m'y  traite  avec  tant  d'injustice  765 

Que  son  plus  beau  succès  me  tient  lieu  de  sup[)lice. 

Aussi,  quand  mon  devoir  ose  la  disputer. 

Je  ne  veux  l'acquérir  que  pour  vous  mériter, 

Que  ])our  montrer  qu'en  vous  j'adorais  la  personne, 

Et  me  pouvais  ailleurs  promettre  une  couronne.  770 

Fasse  le  juste  ciel  que  j'y  puisse,  ou  mourir, 

Ou  ne  la  mériter  que  pour  vous  acquérir! 

i)  .      E  L  V I  R  E 

Ce  sont  vœ'ux  superflus  de  vouloir  un  miracle 
Où  votre  gloire  oppose  un  invincible  obstacle; 


748.    C'est-à-dire    :   scrcz-vous    l)ioii  relié   Carlos.    Sait-elle  bien  au  juste  ce 

venue    à...    D.    Alvar     est    ici    un    ])eu  qu'elle  veut  et  qui  elle  aime  ? 

sacrifié  à  Carlos,    dont  lu    victoii'c  sur  7Ô4.    Lui   aussi,    D.     Alvar     est    un 

lui     aj)paraît     comme     certaine.     Mais  «  mourant  «  de  tragi-comédie. 

U.  Elvirc  elle-même    a  mauvaise  grâce  771.  Var.  : 

à  quereller    D.    Alvar   a|)rès  avoir  que-  Et  pliil  nu  juste  ciel  iiucj'y  pusse... 

(Ki.-iO-.ïG.) 
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Et  la  Reine  pour  moi  vous  saura  bien  payer  775 

Du  temps  qu'un  peu  d'amour  vous  fit  mal  employer. 
Ma  couronne  est  douteuse,  et  la  sienne  affermie; 
L'avantao-e  du  cbano^e  en  ote  l'infamie. 
Allez;  n'en  perdez  pas  la  digne  occasion, 
Poursuivez-la  sans  honte  et  sans  confusion.  780 

La  légèreté  même  où  tant  d'honneur  engage 
Est  moins  légèreté  que  grandeur  de  courage; 
Mais  gardez  que  Carlos  ne  me  venge  de  vous. 

D  .      A  L  V  A  R 

Ah!  laissez-moi.  Madame,  adorer  ce  courroux. 

J  avais  cru  jusqu'ici  mon  combat  magnanime;  785 

^lais  je  suis  trop  heureux  s'il  passe  pour  un  crime, 

Et  si,  quand  de  vos  lois  Ihonneur  me  fait  sortir, 

Vous  mestimez  assez  pour  vous  en  ressentir. 

De  ce  crime  vers  vous  quels  que  soient  les  supplices. 

Du  moins  il  ma  valu  plus  que  tous  mes  services,        790 

Puisqu'il  me  fait  connaître,  alors  qu'il  vous  déplaît. 

Que  vous  daignez  en  moi  prendre  quelque  intérêt. 

D  .     i:  L  A  I  R  E 

Le  crime,  don  Alvar,  dont  je  semble  irritée, 

C'est  qu'on  me  persécute  après  m'avoir  quittée; 

Et,  pour  vous  dire  encor  quelque  chose  de  plus,         795 

Je  me  fâche  d'entendre  accuser  mes  refus. 

Je  suis  reine  sans  sceptre,  et  n'en  ai  que  le  titre; 
Le  pouvoir  m'en  est  dû,  le  temps  en  est  l'arbitre. 
Si  vous  m'avez  servie  en  généreux  amant 
Quand  j'ai  reçu  du  ciel  le  plus  dur  traitement,  800 

J'ai  tâché  d'y  répondre  avec  toute  l'estime 


778.  On  a   vu    au    vers     410    citante  vers  679. 

pour    rhan^emrnt,   mais     avec    un    sens  ~92.  l' rendre   iniérèl    ni,  pouv  prendre 

tlifTcrent.  Ici  ce  mot    a    le    sens    moral  intérêt  a. 

ordinaire.     L'Académie     critique     dans  Si    joso    en     ce     liûros     prendre    quelque 

le  Cid   (1062)    ce    sens    qui  commençait  [intérêt. 

à  vieillir.  —  D.  Elvirc  est  donc  jalouse  [Suréna,  lOJo.) 

doublement?  elle  dispute  à  D.  Isabelle  M.    Godefroy    relève    de     nombreux 

et    Carlos     et     D.    Alvar.     Lc([uel    des  exemples    de     cette    locution     dans  les 

deux      aime-t-clle      vraiment  ?      Aucun  auteurs  du  xvii"  et  du  xviu'"  siècle, 

peut-être.  795.  Ce  vers  est  presque  entièrement 

789.  Vers    IOH.S-;    voyez     la    note    du  pris  au  Cid,  280. 


80  DON      S  ANCHE      D    A  T,  A  G  O  N 

Que  pouvait  en  attendre  un  cœur  si  magnanime. 

Pouvais-je  en  cet  exil  davantage  sur  moi  ? 

Je  ne  veux  point  d'époux  que  je  n'en  fasse  un  roi; 

Et  je  n'ai  pas  une  âme  assez  basse  et  commune  805 

Pour  en  faire  un  appui  de  ma  triste  fortune. 

C'est  chez  moi,  don  Alvar,  dans  la  pompe  et  l'éclat, 

Que  me  le  doit  choisir  le  bien  de  mon  Etat. 

Il  fallait  arracher  mon  sceptre  à  mon  rebelle, 

Le  remettre  en  ma  main,  pour  le  recevoir  d'elle;        810 

Je  vous  aurais  peut-être  alors  considéré 

Plus  que  ne  m'a  permis  un  sort  si  déploré; 

Mais  une  occasion  plus  prompte  et  plus  brillante 

A  surpris  cependant  votre  amour  chancelante; 

Et,  soit  que  votre  cœur  s'y  trouvât  disposé,  815 

Soit  qu'un  si  long  refus  l'y  laissât  exposé, 

Je  ne  vous  blâme  point  de  l'avoir  acceptée  : 

De  plus  constants  que  vous  l'auraient  bien  écoutée. 

Quelle  qu'en  soit  pourtant  la  cause  ou  la  couleur. 

Vous  pouviez  l'embrasser  avec  moins  de  chaleur,        820 

Combattre  le  dernier,  et,  par  quelque  apparence. 

Témoigner  que  l'honneur  vous  faisait  violence  : 

De  cette  illusion  l'artifice  secret 

M'eût  forcée  à  vous  plaindre  et  vous  perdre  à  regret; 

Mais  courir  au-devant,  et  vouloir  bien  qu'on  voie       825 

Que  vos  vœux  mal  reçus  m'échappent  avec  joie  ! 

D  .   ALVAIl 

Vous  auriez  donc  voulu  que  l'honneur  d'un  tel  choix 
Eût  montré  votre  amant  le  plus  lâche  des  trois  ? 

804.  Elle  aussi  !  sa   «  j^loirc  »  le  veut.  Votre  sort  est  (Vioheux,  mais  non  pas  déploré. 

Notez  qu'au  dénouement  elle  épousera  (Tl'-  Corneilie,  le  Bn-y.  extr.,  3,  4.) 

D.    Alvar,    qui    ne  sera    pas  alors   roi  C'est  une  expression   toute  latine, 

plus  qu'il  ne  l'est  en  ce  moment.  814.  Sur  amour  féminin,  voyez  la  note 

810.   Pour  le    recevoir   d'elle,    do  cette  du  vers  1779. 

main  à  <]ui  vous  l'auriez  rendu.  Voyez  819.     Var.  :  la  cause   et  la    couleur, 

la  note  du  vers28.  Eu  sommeD.Elvire  (1650-50.)     La    cause    ou     la    couleur,   U 

reproche   à  D.  Alvar  de  n'avoir  pas   été  vraie  cause  ou  le    prétexte;  voyez    les 

un  héros.  vers  i'.Vd  et  711. 

812.  Déplore,  non  pas  «  di'plorable  »,  820.  Var.  :  Vous  pouvez  l'embrasser, 

comme  l'explique     M.    Godci'roy,  mais  (1653-1655.) 

désespéré,     comme     le     prouve      l'autre  825.     Qu'on     i'oie  ;     c'est    surtout  une 

exemple  qu'il   cite   :  question   de  vanité  foinininc. 
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ACTE      III,      SCENE     II 

Que  pour  lui  cette  gloire  eût  eu  trop  peu  d'amorces, 
Jusqu'à  ce  qu'un  rival  eût  épuisé  ses  forces? 
Que.... 

D  .    i:  L  Y  I  R  E 

Vous  achèverez  au  sortir  du  combat, 
Si  toutefois  Carlos  vous  en  laisse  en  état. 
Voilà  vos  deux  rivaux  avec  qui  je  vous  laisse, 
Et  vous  dirai  demain  pour  qui  je  m'intéresse. 

D  .     A  L  V  A  R 


Héh 


pour 


81 


830 


le  bien  voir  je  n'ai  que  trop  de  jour.        83; 


SGEXE  II 

D.  MANRIQUE,  D.  LOPE,  D.  ALYAR 
D.  MANRIQUE 

Qui  vous  traite  le  mieux,  la  fortune,  ou  l'amour? 
La  Reine  charme-t-elle  auprès  de  donne  Elvire? 

D  .    A  L  ^  A  R 

Si  j'emporte  la  bague,  il  faudra  vous  le  dire. 

D  .    LOPE 

Carlos  vous  nuit  partout,  du  moins  à  ce  qu'on  croit. 

D  .   A  L  V  A  R 

Il  fait  plus  d'un  jaloux,  du  moins  à  ce  qu'on  voit.         840 


82'J.  Amorce,  l<jut  ce  qui  amorce,  tout 
ce  qui  attire;  antorce    et   uppitl    dans  ce 
sens   sont  très    souvent    emplovcs  chez 
Corneille.  Cf.  H:»ace,  924  ;  Ciun'a.  1G81  ; 
Pompée,  1333;    Rjdo;;unc,  852. 
Craignez    d'ua    vaia    plaisir    les    trompeuses 
[nmorcci. 
(Boileau,  .4rt  poeii^uc,  I.) 
834.  El   (je)    vous     dirai;  ces    ellipses 
du  pronon  personnel  ne  sont  pas  rares 
chez     Corneille.    On    a    vu    plus    haut 
s'intéresser  en  ;   s'intéresser  pour  (à)  n'est 
pas  moins    usité    :    voyez    le    Cid,  429, 
Cinna,   1174.   13G1  ;   Pxodapme,    1032, 
Mon  cœur,  mon  lâche  cœur  s'inlérease  pour 
[lui. 
(Andromaque,  V,  I.) 


e  pour 


83").     Trop  de  jour,  de    Ii 

y  voir  clair. 

Ne    me    déguisez    puiul    ce    que     dacs    cntle 

[cour 

Sur  de  pareils   soupçons    vous    auriez    eu   de 

'^jour. 

(Suréna,  :i80.) 

837.  Faut-il  comprendre  :  quand  on 
est  auprès  de  D.  Elvire,  la  reine  peut- 
elle  encore  charnier?  ou  auprès  de  a-t-i\ 
le  sens  de  en  comparaison  de  i  Ce  dernier 
sens  parait  préférable,  car  D.  Man- 
rique,  qui  sait  le  secret  de  D,  Alvar, 
s'éj^aie  de  l'embarras  où  il  est  placé; 
la  fortune,  c'est  la  reine  (la  fortune  du 
combat  qui  fera  un  roi  du  vainqueur); 
l'amour,    c'est   D.    Elvire. 


5. 


82  DON      SANCHE      D    ARAGON 

D  .    LO  PE 

Il  devrait  par  pitié  vous  céder  l'une  ou  l'auti'c. 

D  .    A  L  V  A  R 

Plaignant  mon  intérêt,  n'oubliez  pas  le  votre. 

n  .  I\I  A  N  R  I  Q  u  E 

De  vrai,  la  presse  est  grande  à  qui  le  fera  roi. 

D  .    A  L  V  A  R 

Je  vous  plains  fort  tous  deux,  s'il  vient  à  bout  de  moi. 

D.    MANRIQUE 

Mais  si  vous  le  vainquez,  serons-nous  fort  à  plaindre  ?  845 

D  .   A  L  A^\  R 

Quand  je  l'aurai  vaincu,  vous  aurez  fort  à  craindre. 

D  .    L  G  P  E 

Oui,  de  vous  voir  longtemps  hors  de  combat  pour  nous. 

D  .   A  L  V  A  R 

Nous  aurons  essuyé  les  plus  dangereux  coups. 

D  ,    .M  A  N  p,  I  Q  u  E 

L'heure  nous  tardera  d'en  voir  l'expérience. 

D  .    A  L  V  A  R 

On  pourra  vous  guérir  de  cette  impatience.  850 

D.    LOPE 

De  grâce,  faites  donc  que  ce  soit  promptement. 


SCENE  III 

D.    ISABELLE,   D.    MANRIQUE,    D.   ALVAR,   D.   LOPE 

D .    ISABELLE 

Laissez-moi,  don  Alvar,  leur  parler  un  moment  : 
Je  n'entreprendrai  rien  à  votre  préjudice; 

S'il.  Vak.   :  n'en  pas  i^^rnnde  a  soupirer  pour   elle. 


Il    devrait    par    pitié    vous    quitter  l'une 


M'"«  de   Sévitrné,  12    avril    1680.)    C'est 


[l'autre,  dans    ces    ironies    surtout    et    dans   ces 

(lGoO-60.)  familiarités     de     l'e.xpression     que     se 

D.  Lope  fait  ici  le  mauvais  plaisant;  révèle  le  caractère   particulier  de  cette 

il  est  de   meilleur    goût  et  de    meilleur  «  comcdln   héro'ique  ». 

ton    d'ordinaire.  850.  U.  Alvar  est  bien  fier  et  facile- 

843.   De    vrai,     à    la     vérité  ;  il     y    a  ment  irritable  ;  mais  c'est  qu'il   est  des 

presse    à   le   faire  roi,    beaucoup  s'cm-  trois  prétendants  celui  dont  la  situation 

pressent    à    le    faire     roi.   «    La    presse  est  la  plus  fausse. 


ACTE      III,      SCENE      IV 


83 


Et  mon  dessein  ne  va  qu'à  vous  faire  justice, 
Qu'à  vous  favoriser  plus  que  vous  ne  voulez. 

D.    ALVAR 

Je  ne  sais  qu'obéir  alors  que  vous  parlez. 


855 


SCE^^E  IV 
D.  ISABELLE,   D.  MAXRIQUE,  D.  LOPE 


D.     ISABELLE 

Comtes,  je  ne  veux  plus  donner  lieu  qu'on  murmure 
Que  choisir  par  autrui  c'est  me  faire  une  injure; 
Et,  puisque   de  ma  main  le  choix  sera  plus  beau, 
Je  veux  choisir  moi-même,  et  reprendre  l'anneau.      860 
Je  ferai  plus  pour  vous  :  des  trois  qu'on  me  propose, 
J'en  exclus  don  Alvar;  vous  en  savez  la  cause  : 
Je  ne  veux  point  gêner  un  cœur  plein  d'autres  feux, 
Et  vous  ôte  un  rival  pour  le  rendre  à  ses  vœux. 
Qui  n'aime  que  par  force  aime  qu'on  le  néglige; 
Et  mon  refus  du  moins  autant  que  vous  l'oblige. 
Vous  êtes  donc  les  seuls  que  je  veux  regarder  : 
Mais,  avant  qu'à  choisir  j'ose  me  hasarder, 
Je  voudrais  voir  en  vous  quelque  preuve  certaine 
Qu'en  moi  c'est  moi  qu'on  aime,  et  non  l'éclat  de  reine. 
L'amour  n'est,  ce  dit-on,  qu'une  union  d'esprits; 
Et  je  tiendrais  des  deux  celui-là  mieux  épris 


865 


870 


863.  Gêner  n'a  pas  ici  toute  rénergie 
de  son  sens  primitif  torturer,  mais  en 
a  gardé  quelfjue  chose  :  cette  situation, 
en  effet,  est  déjà  un  vrai  tourment 
])Qur  D.  Alvar.  Â'oyez  le  vers  94. 

867.  On  dirait  aujourd'hui  :  les  seuls 
<juc  je  veuille... 

868.  Var.  :  Je  m'ose  hasarder. 
(16,=S0-56.) 

87L   Ces   maximes,  on     l'a    déjà  vu, 
sont  à  la  mode.  Cf  la  note  du  vers  3-39 
de  Rodogunc  et  Théodore.   IH,  3  : 
L'aïu.int   «i  forlemeal  s'unit    à  ce   qu'il  aime 


Qu'il  eu  fait  dans  son  cœur  une  part  de  lui- 
[mùme. 

Unijtt  d'esprits,  de  cœurs.  Voyez  les 
nombreux  exemples  cjue  donnent  de  ce 
sens  les  Lp.rifjiies  de  M\[  .  Marty- 
Laveaux  et  Godefroy.  Ce  double  sens 
du  mot  était  propre  à  introduire 
quelque  confusion  dans  le  langage. 

872.  Mieux,  le  mieux,  comme  plus 
pour  le  plus,  au  vers  .388,  «  Olivier 
Patru  était  l'homme  du  royaume  qui 
savait  mieux  notre  langue.  »  (Perrault, 
Hommes  illustres.) 


8i  DON      SANCHE      DARAGON 

(^ui  favoriserait  ce  que  je  favorise, 

Et  ne  mépriserait  que  ce  que  je  méprise, 

Qui  prendrait  en  m'aimant  même  cœur,  mêmes  yeux  :  875 

Si  vous  ne  m'entendez,  je  vais  m'expliquer  mieux. 

Aux  vertus  de  Carlos  j'ai  paru  libérale  : 
Je  voudrais  en  tous  deux  voir  une  estime  égale, 
Qu'il  trouvât  môme  honneur,  même  justice  en  vous. 
Car  ne  présumez  pas  que  je  prenne  un  époux  880 

Pour  m'exposer  moi-même  à  ce  honteux  outrage 
Qu'un  roi  fait  de  ma  main  détruise  mon  ouvrage; 
N'y  pensez  l'un  ni  l'autre,  à  moins  qu'un  digne  effet 
Suive  de  votre  part  ce  que  pour  lui  j'ai  fait, 
Et  que  par  cet  aveu  je  demeure  assurée  885 

Que  tout  ce  qui  m'a  plu  doit  être  de  durée. 

D.    MANIIIQUE 

Toujours  Carlos,  Madame!  et  toujours  son  bonheur 
Fait  dépendre  de  lui  le  nôtre  et  notre  cœur! 
Mais  puisque  c'est  par  là  qu'il  faut  enfin  vous  plaire, 
Vous-même  apprenez-nous  ce  que  nous  pouvons  faire.  890 

Nous  l'estimons  tous  deux  un  des  braves  guerriers 
A  qui  jamais  la  guerre  ait  donné  des  lauriers; 
Notre  liberté  même  est  due  à  sa  vaillance; 
Et,  quoiqu'il  ait  tantôt  montré  quelque  insolence, 
Dont  nous  a  dû  piquer  l'honneur  de  notre  rang,  895 

Vous  avez  suppléé  l'obscurité  du  sang. 


876.  Var.    :  je  m'expliquerai  mieux,  vers    381    du    Meilleur   : 

(1650-56.)  ^  ^    moins    qu'à    vos    projets    un    plein     effet 

877.  Libérale  à,  généreuse  envers  les  [réponde... 
vertus,  c'est-à-dire  les  mérites  écla-  887.  Toujours  Carlos!  Il  faut  avouer 
tants  et  vaillants  de  Carlos.  «  Et  eer-  que  D.  Manrique  ici  n'a  pas  tout  à  fait 
tainenient  il  est  tout  à  fait  libéral  a  tort,  et  que  D.  Isabelle,  inconsciem- 
faire  le  dénoml)rement  de  mes  fautes.  »  ment,  revient  toujours  à  Carlos. 

f Descartes,  Ecmurcjues  sur  les  1''^  objec-         895.  C'est-à-dire  :  dont  l'honneur  de 

lions.)  notre   rang  a   dû   nécessairement    s'of- 

884.   Bien   qu'il   y   ait  dans  le  théâtre  fenser. 
de     Corneille    de    nombreux   exemples  896. 

de    «     moins  (jue    non  suivi    de    tie,    la  ....  Ma  jj^énérns-itô 

règle  était  déjà    établie    de  son    temps.  Suppléera  ce  qui  fait  notre  inéj,'alité. 
et  elle  n'a  fait   depuis  que    s'affermir   :  (Suivante,  118V.) 

qu'un     digne    effet     suive,    à  moins  que,  Apri's    avoir    cité    des    exemples    de 

de    votre    part,    un    acte     ne    réponde  5///;/;/«t'/- pris  activement,  empruntés  aux 

aux  miens.    On   trouve    la  tournure    et  meilleurs    auteurs    du     xvu"    siècle    et 

le   même    mot    avec  le    même    sens    au  môme  des  siècles  suivants,  Littré  ajoute  : 


ACTE    III,     S  C  E  X  K    I  \- 


8^ 


Ce  qu'il  vous  plaît  qu'il  soit,  il  est  digne  de  l'être. 
Nous  lui  devons  beaucoup,  et  l'allions  reconnaître. 
L'honorer  en  soldat,  et  lui  faire  du  bien; 
jNlais  après  vos  faveurs  nous  ne  pouvons  plus  rien  :      900 
Qui  pouvait  pour  Carlos  ne  peut  rien  j^our  un  comte; 
Il  n'est  rien  en  nos  mains  qu'il  ne  reçût  sans  honte; 
Et  vous  avez  pris  soin  de  le  payer  pour  nous. 

D.    ISABELLE 

Il  en  est  en  vos  mains  des  présents  assez  doux, 

Qui  purgeraient  vos  noms  de  toute  ingratitude,  905 

Et  mon  àme  pour  lui  de  toute  inquiétude; 

Il  en  est  dont  sans  honte  il  serait  possesseur  : 

En  un  mot,  vous  avez  l'un  et  l'autre  une  sœur; 

Et  je  veux  que  le  roi  qu'il  me  plaira  de  faire 

En  recevant  ma  main,  le  fasse  son  beau-frère;  910 

Et  que  par  cet  hymen  son  destin  affermi 

Ne  puisse  en  mon  époux  trouver  son  ennemi. 

Ce  n'est  pas,  ajirès  tout,  que  j'en  craigne  la  haine; 
Je  sais  qu'en  cet  Etat  je  serai  toujours  reine, 
Et  qu'un  tel  roi  jamais,  quel  que  soit  son  projet,         915. 
Ne  sera  sous  ce  nom  que  mon  j^remier  sujet; 
Mais  je  ne  me  plais  pas  à  contraindre  personne, 
Et  moins  que  tous  un  cœur  à  qui  le  mien  se  donne. 
Pvépondez  donc  tous  deux  :  n'y  consentez-vous  pas? 


«  Les  grammairiens  ont  voulu  distin- 
guer suppléer  actif  de  suppléer  neutre, 
en  disant  que,  avec  le  premier,  c'est 
fournir  ce  (ju'il  faut  de  surplus  pour 
que  la  chose  soit  complète,  tandis  que, 
avec  le  second,  c'est  remplacer  une 
chose  par  une  autre  qui  en  tient  lieu, 
quoique  d'une  nature  différente.  Cette 
distinction  n'a  pas  pour  elle  l'usage.   » 

89'J.  En  vérité,  don  Maurique  est 
bien  bon. 

9(il.  Var.  :  Ne  peut  plus  pour  un 
comte.   (1650-G4.) 

003.  Qui  vous  préserveraient  à  l'ave- 
nir du  reproche  d'ingratitude.  L'emploi 
»lu  mot  purger,  purifier,  indi(|ue,  ce 
semble,  qu'à  ce  moment  ils  ne  sont  pas 
à  l'abri  de  cette  accusation. 

912.  rs'est-ce  pas    un   très   ingénieux 


artifice  pour  se  débarrasser  de  tous 
deux  ?  Car  elle  les  connaît,  et  elle  ])ré- 
voit  leur  refus. 

916.  Il  ne  sera  que  le  mari  de  la 
reine  :  voilà  les  comtes  prévenus. 

917.  Pus...  personne...  tlouble  néga- 
tion. A  propos  de  ces  emplois  de  pus 
ou  point  dans  des  tours  où,  d'après- 
l'usage  actuel,  ils  sont  surabondants, 
M.  Marty-Laveaux  rap]ielle  que  pas  on 
point  n'avaient  à  l'origine  par  eux- 
mêmes  aucun  sens  négatif  et  signi- 
fiaient simplement  la  valeur  d'un  pas, 
d'un  point.  Littré  cite  Bossuet  :  «  Nou> 
n'avons  pas  le  pouvoir  de  faire  mourir 
personne  »  {Ilist.,  II,  10\  et  La  Bruyère 
{Tliéoplir.,  ih)  :  u  II  ne  daigney;n5  atten- 
dre personne  ». 


86  DON      SANCHE      DARAGON 

D.    MANRIQUE 

Oui,  Madame,  aux  plus  longs  et  plus  cruels  trépas,     920 
Plutôt  qu'à  voir  jamais  de  pareils  hyménées 
Ternir  en  un  moment  l'éclat  de  mille  années. 
Ne  cherchez  point  par  là  cette  union  d'esprits  : 
Votre  sceptre.  Madame,  est  trop  cher  à  ce  prix; 
Et  jamais — 

D.    ISABELLE 

Ainsi  donc  vous  me  faites  connaître  925 

Que  ce  que  je  l'ai  fait  il  est  digne  de  l'être, 
Que  je  puis  suppléer  l'obscurité  du  sang? 

D  .    MANRIQUE 

Oui,  bien  pour  l'élever  jusques  à  notre  rang. 

Jamais  un  souverain  ne  doit  compte  à  personne 

Des  dignités  qu'il  fait,  et  des  grandeurs  qu'il  donne  :    930 

S'il  est  d'un  sort  indigne  ou  l'auteur  ou  l'appui. 

Comme  il  le  fait  lui  seul,  la  honte  est  toute  à  lui. 

Mais  disposer  d'un  sang  que  j'ai  reçu  sans  tache! 

Avant  que  le  souiller  il  faut  qu'on  me  l'arrache; 

J'en  dois  compte  aux  aïeux  dont  il  est  hérité,  935 

A  toute  leur  famille,  à  la  postérité. 

D.    ISABELLE 

Et  moi,  Manrique,  et  moi,  qui  n'en  dois  aucun  compte. 
J'en  disposerai  seule,  et  j'en  aurai  la  honte. 
Mais  quelle  extravagance  a  pu  vous  figurer 

924.  Bien  que   cet  orgueil   nobiliaire  ••..  Les  ordres  des  rois 

ait  quelque  chose  de  puéril  dans  l'cxprcs-  l'èvent   louto   déOrnse   et    passent  toutes  lois. 

.    ^               •   j     j        AI        •                j  '    i„-t  (Rotroii,  hehsaire,  V,  h.) 

sion,  ce  cri  de  don  Manrique  ne  deplaxt  ,,           ,        ^            '            „,-            » 

pas.    L'intérêt     n'est     pas    tout     pour  ^ oyez  la  note  du  vers  34o.  -  A|a- 

,    •                                           '  raemnon  repond  a  Achille,  au  vers  \6io 

lui.  j>r    J  ■  ■ 

d  Jpkigenie  : 

925.  Ainsi  donc  équivaut  à  :  est-ce  [desseins. 
donc  ainsi  ?....                                                         Seigneur,  je  ne  rends  point  compte  de  mes 

927.  Voyez  le  vers  89G,  que  D.  Isa-  ^-^fi-  C'est  la  môme  idée  ou  le  même 
belle  rappelle  ironiquement.  orgueil  aristocratique    qu'on  trouve  au 

fond  de  quelques-unes  des  plus   belles 

928.  Oui  bien,  oui,  sans  doute,  s'il  ne  scènes  du  Cid  :  les  descendants  sont 
s'agit  que  de...  Mais...  Voyez  l'article  solidaires  des  aïeux,  et  Thonneur  de 
Oui  bien  dans  le  Lexique  Godefroy  et  ];i  race  est  un  héritage  que  les  pères 
les  nombreux  exemples  qu'il  donne  de  tiennent  à  transmettre  intact  aux  (ils. 
♦•cttc  ancienne  locution.  Seulement,  ici,   la  cause   de    cette  belle 

■'^"-  indignation  n'a  rien  de  tragique. 

Un  r<ji  doit  pouvoir   tout....  ^•^^-    Corneille    écrit    conte;    c'est   son 

{l'ertharitc,  1\',  ;J.i  orthographe  constante. 


ACTE      III,      SCENE      IV  87 


Que  je  me  donne  à  vous  pour  vous  déshonorer,  940 

Que  mon  sceptre  en  vos  mains  porte  quelque  infamie  ? 

Si  je  suis  jusque-là  de  moi-même  ennemie, 

En  quelle  qualité,  de  sujet,  ou  d'amant, 

M'osez-vous  expliquer  ce  noble  sentiment? 

Ah!  si  vous  n'apprenez  à  parler  d'autre  sorte 945 

D.    LOPE 

Madame,  pardonnez  à  l'ardeur  qui  l'emporte; 
Il  devait  s'excuser  avec  plus  de  douceur. 

?Sous  avons,  en  effet,  l'un  et  l'autre  une  sœur; 
Mais,  si  j'ose  en  parler  avec  quelque  franchise, 

[promise.      9r)0 
A  d'autres  qu'au  marquis  l'une  et  l'autre  est 

D .    ISABELLE 

A  qui,  don  Lope? 

D.    MANIIIQUE 

A  moi.  Madame. 

D.    ISABELLE 

Et  l'autre? 

D  .     LOPE 

A  moi. 

D .    ISABELLE 

J'ai  donc  tort  parmi  vous  de  vouloir  faire  un  roi. 

xVllez,  heureux  amants,  allez  voir  vos  maîtresses; 

Et,  parmi  les  douceurs  de  vos  dignes  caresses. 

N'oubliez  ])as  de  dire  à  ces  jeunes  esprits  955 

Que  vous  faites  du  trône  un  généreux  mépris. 

Je  vous  l'ai  déjà  dit,  je  ne  force  personne. 

Et  rends  grâce  à  l'Etat  des  amants  qu'il  me  donne. 

D.    LOPE 

Ecoutez-nous,  de  grâce. 

D .    ISABELLE 

Et  que  me  direz-vous? 


'J'46.  Uon  Lope,  nous  le  savons  tl<'jà.  nurc    que    son    frère  Thomas  jugeait, 

est    plus  politique   que   don   Manrique.  il'après     Chapelain,     plus    éh'-gante,  et 

050.  En  général.    Corneille   construit  que   Vauu'clas  autorisait,    ^'oir  le    vers 

l'un    et   l'uiiuc   avec    le  singulier,  tour-  1252. 


88  DON      SAN  C  HE      D    A  15  A  G  O  N 

Que  la  constance  est  belle  au  jugement  de  tous  ?         960 
Qu'il  n'est  point  de  grandeurs  qui  la  doivent  séduire? 
Quelques  autres  que  vous  m'en  sauront  mieux  instruire; 
Et,  si  cette  vertu  ne  se  doit  point  forcer, 
Peut-être  qu'à  mon  tour  je  saurai  l'exercer. 

D  .    LOPE 

Exercez-la,  Madame,  et  souffrez  qu'on  s'explique.      905 

Vous  connaîtrez  du  moins  don  Lope  et  don  Manrique, 

Qu'un  vertueux  amour  qu'ils  ont  tous  deux  j)our  vous, 

Ne  pouvant  rendre  heureux  sans  en  faire  un  jaloux. 

Porte  à  tarir  ainsi  la  source  des  querelles 

Qu'entre  les  grands  rivaux  on  voit  si  naturelles.  970 

Ils  se  sont  l'un  à  l'autre  attachés  par  ces  nœuds 

Qui  n'auront  leur  effet  que  pour  le  malheureux  : 

Il  me  devra  sa  sœur,  s'il  faut  qu'il  vous  obtienne; 

Et  si  je  suis  à  vous,  je  lui  devrai  la  mienne. 

Celui  qui  doit  vous  perdre,  ainsi,  malgré  son  sort,     975 

A  s'approcher  de  vous  fait  encor  son  effort  : 

Ainsi,  pour  consoler  l'une  ou  l'autre  infortune, 

L'une  et  l'autre  est  promise,  et  nous  n'en  devons  qu'une. 

Nous  ignorons  laquelle;  et  vous  la  choisirez. 

Puisque  enfin  c'est  la  sœur  du  roi  que  vous  ferez.        980 

Jugez  donc  si  Carlos  en  peut  être  beau-frère. 
Et  si  vous  devez  rompre  un  nœud  si  salutaire, 
Hasarder  un  repos  à  votre  Etat  si  doux. 
Qu'affermit  sous  vos  lois  la  concorde  entre  nous. 

D .    ISABELLE 

Et  ne  savez-vous  point  qu'étant  ce  que  vous  êtes,       985 
Vos  sœurs,  par  conséquent,  mes  premières  sujettes, 


9C4.     D.    Isabelle,     avec    ses    -rands  97G. 

airs  de  fierté  olVeiisée.   s'amuse  évi<lcm-  Couime  vous  l"iiccii>ez.  elle  t'élit  son  effort 

ment  ici   aux  dépens  de   ses  «  amants   »  ^  rt-jclei-  sur  vous  llioireur  de  cette  raorl. 

surpris.  {Uodogune,  1797-98.) 

971.  Vau.  :  981.     En,    de    lui,     son    beau-frère. 

Ils    se    sont   l'un   i    l'autre   allacbés    par   cps  M-     Marty-Lavcaux    observe    que     cet 

Inœuils.  emploi  de  eu,  très  vivement  blâmé  par 

(J650-6J.J  Voltaire  et  par   les   grammairiens  mo- 

974.   C'est  un  pacte  chevaleresque  et  dernes,  peut  donner  de  la   rapidité  au 

aussi  un  arrangement  très   ingénieux,  style  sans  obscurcir  la  pensée. 


A  C  T  E     I  I  I  ,      s  C  E  N  E      I  V  89 

Les  donner  sans  mon  ordre,  et  même  malgré  moi, 
C'est  dans  mon  propre  Etat  m'oser  faire  la  loi? 

D  .   M  A  X  H  I  Q  U  E 

Agissez  donc  enfin,  Madame,  en  souveraine. 

Et  souffrez  qu'on  s'excuse,  ou  commandez  en  reine;     990 

Nous  vous  obéirons,  mais  sans  y  consentir; 

Et  pour  vous  dire  tout  avant  que  de  sortir, 

Carlos  est  généreux,  il  connaît  sa  naissance; 

Qu'il  se  juge  en  secret  sur  cette  connaissance; 

Et  s'il  trouve  son  sano^  dio^ne  d'un  tel  honneur,  995 

Qu'il  vienne,  nous  tiendrons  l'alliance  à  bonheur  ; 

Qu'il  choisisse  des  deux,  et  l'épouse,  s'il  l'ose. 

Nous  n'avons  plus,  Madame,  à  vous  dire  autre  chose  : 
Mettre  en  un  tel  hasard  le  choix  de  leur  époux, 

[vous;      1000 
C'est  jusqu'où  nous  pouvons  nous  abaisser  pour 
Mais,  encore  une  fois,  que  Carlos  y  regarde. 
Et  pense  à  quels  périls  cet  hymen  le  hasarde. 

D.    ISABELLE 

Vous-même  gardez  bien,  pour  le  trop  dédaigner. 
Que  je  ne  montre  enfin  comme  je  sais  régner. 


988.  Ici  encore,  le  ton    est   tragique,  qu'il  a  de  sa  basse  origine, 

mais  le  courroux  Je  la  reine  semble  un  990.    Nous    tiendrons     inlliance   n    hon- 

peu    aflccté.    Elle    prend    sa    revanche,  liour,    nous    la    regarderons    comme   un 

et   ])our   elle-même   et  pour    Carlos,  de  bonheur. 

la    hauteur    dont   les     comtes     ont    fait  Lc>  plus    grands  y  tiendront    votre   amour  ù 

preuve  au  premier  acte.  fbonhcii!-. 

99.3.    Carlos   a    la    .<    générosité    »  de  {Polyeucle.  3!t2.i 

l'âme  ,     non     celle     de     la     naissance  ;  1002.    Menaces     vagues    autant     que 

mais  il    est    assez    généreux   par    lame  maladroites. 

pour    comprendre    que    cette    première  1004.  Mais  elle  a  déjà  fort  bien  com- 

noblesse  ne    suffit    pas.   Don   Manrique  mencé.    Enfin    est    caractéristique   :    elle 

l'invite  donc  à  juger  lui-même  ce   qu'il  a  hâte  d'être  tout  à  fait  reine. 


doit   faire    d'après    cette     connaisse 


ancc 


SO  DON      s  ANCHE      D    ARAGON 

SCÈNE    V 

D.  ISABELLE 

Quel  est  ce  mouvement  qui  tous  deux  les  mutine,      1005 

Lorsque  l'obéissance  au  trône  les  destine? 

Est-ce  orgueil?  est-ce  envie?  est-ce  animosité, 

Défiance,  mépris,  ou  générosité  ? 

N'est-ce  point  que  le  ciel  ne  consent  qu'avec  peine 

Cette  triste  union  d'un  sujet  à  sa  reine,  lOiO 

Et  jette  un  prompt  obstacle  aux  plus  aisés  desseins 

Qui  laissent  choir  mon  sceptre  en  leurs  indignes  mains  ? 

Mes  yeux  n'ont-ils  horreur  d'une  telle  bassesse 

(^ue  pour  s'abaisser  trop  lorsque  je  les  abaisse? 

Quel  destin  à  ma  gloire  oppose  mon  ardeur?  1015 

Quel  destin  à  ma  flamme  oppose  ma  grandeur? 

Si  ce  n'est  que  par  là  que  je  m'en  puis  défendre. 

Ciel,  laisse-moi  donner  ce  cjue  je  n'ose  prendre; 

Et  puisque  enfin  ])our  moi  tu  n'as  point  fait  de  rois, 

Souffre  de  mes  sujets  le  moins  indigne  choix.  1020 

SCÈNE  VI 

D.  ISABELLE,  BLANCHE 

D.    ISABELLE 

Blanche,  j'ai  perdu  temps. 

r,  L  A  N  c  H  E 

Je  l'ai  perdu  de  même. 

1005.  Les  niiiliiir ,  les'   révolte;    voyez  rliosc,     le     second     en      renversant  les 

le  vers   293.  —  Encore    \in    monologue  termes.     Rien     n'est     moins  émouvant 

inutile  et  froid.  que  ces  jeux   d'esprit. 

1009.  Consentir    est    pris    ici    active-  1019.    C'est    un     regret,    c'est  aussi 
ment  comme  au  vers   G03.  peut-être    une     A'ague     prière     :     elle 

1012.    On    a    déjà    vu     que    Corneille  attend  son  roi. 

employait       indifféremment      rh^iir      ou  1020.   «  Le  moins  indigne»,  cela  est 

1f)nil)cr.   —  D.  Isabelle  veut  mettre  <■   le  dur   poiir  les    prétendants    :   l'enllion- 

»,iel  »   de  son  paiti.  siasme  fait  défaut  à  D.  Isabelle. 

1010.  Ces  deux  vers  disent  la  même  1021.  J'ai />c/f/(/  /<';»;;.'>,  j'ai  perdu  mon 


i 


A  C  T  E      1  I  I  ,      s  C  E  N  E      V  I  *J  l 

D.    ISABELLE 

Les  comtes  à  ce  prix  fuyent  le  diadème. 

BLANCHE 

Et  Carlos  ne  veut  point  de  fortune  à  ce  prix. 

D.    ISABELLE 

Rend-il  haine  poui'  haine,  et  mépris  pour  mépris? 

BLANCHE 

Non,  Madame,  au  contraire,  il  estime  ces  dames        1025 
Dignes  des  plus  grands  cœurs  et  des  plus  belles  flammes. 

D.     ISABELLE 

Et  qui  Tempêche  donc  d'aimer  et  de  choisir? 

BLANCHE 

Quelque  secret  obstacle  arrête  son  désir. 

Tout  le  bien  qu'il  en  dit  ne  passe  point  l'estime; 

Charmantes  qu'elles  sont,  les  aimer  c'est  un  crime.      1030 

Il  ne  s'excuse  point  sur  linégalité  ; 

Il  semble  plutôt  craindre  une  infidélité; 

Et  ses  discours  obscurs,  sous  un  confus  mélange, 

M'ont  fait  voir  malgré  lui  comme  une  horreur  du  change, 

Comme  une  aversion  qui  n'a  pour  fondement  1035 

Que  les  secrets  liens  d'un  autre  attachement. 


temps,    ma    peine;    construction     cllip-  Qi/(  fait  l'oiseau  ?  C'est  le  plumage. 

tique    dont     on    trouve     de    fréquents  (La  Fontaine.  Fables,  IL  o.) 

exemples    chez     Corneille,     qui     disait  1029.  Ne  passe  point,  ne  surpasse,  ne 

aussi   :   f;agnrr    temps    {Polyeitvie,    1575).  dépasse   point,   ne    va    pas    au  delà    de 

Voyez    les   Lexiques  Marty-Laveaux  et  l'estime. 


Godefrov, 


Ami,  uutre  bonheur  passe  notre  espérance. 


Monsieur,  j-at  perd«    temps   :    votre    'nomme  (^"''^  du  3lentiur,  m: 

,,,,.,          •,.         ,.    ,,'t*^^*''^'*-  lOZO.   Charmantes  qu'elles   sont.  pniH-  : 

^Moherc,  Etourdt.  III.  2.,  ^^^^^^  charmantes  qu'elles  sont... 

On  remarquera  que  dans   la   réponse  Faible  qu'était  ce  prince  à  résir  tant  rî'Klals, 

de    Blanche,    le    se    rapporte    au    sub-  u  avait  des  appuis  que  ion  frère  n'a  pas. 

stantif  indéterminé  temps.  {Pulchérie,  IV,  2. 

1022.  Finjent,  avec  la   désinence  ver-  Vovcz  une    construction  analogue  au 

haie  muette  ent  con»ptée  pour  une  syl-  vers  1098, 

labe.     Corneille     ne      faisait     en     cela  1034.   Change,   changement   de    scnli- 

qu'imiter    tous    ses     prédécesseurs,    et  nicnts;  voyez^le  vers  778. 

particulièrement     Hotrou.     M.     Martv-  ,.,         ,,         .  .        „       „„  „■,„„„,  ;„/,.;..,i  i„ 

i                        ...                    ,              ,--  îs  appelle   point  amour  un  change  ineMlalilo. 

Laveaux,  qui  cite  des   exemples   analo-  '"                                       [Médée,  84'.). 

gués   empruntés  à   la   Suite   du  Menteur,  1035.  Vau.  : 

1014  Oo«e,,0.   et  à  Medée,  73  [crient),  ne  Comme  "une" aversion  qui  pour  tout  fondon  cnl 

cite  pas  celui-ci.  ^-^  ^j^g  i^^  nœud.-  secrets  d'un  autre  allacli.- 

1027.     Qui     semble     équivaloir    ici    à  nienl. 


qu  est-rr  qui 


(1650-50.) 


92  D0\   S  ANCHE   D  ARAGON 

D .  ISABELLE 

Il  aimerait  ailleurs  ! 

BLANCHE 

Oui,  si  je  ne  m'abuse, 
Il  aime  en  lieu  plus  haut  que  n'est  ce  qu'il  refuse; 
Et  si  je  ne  craignais  votre  juste  courroux, 
J'oserais  deviner,  Madame,  que  c'est  vous.  1040 

D.    ISABELLE 

Ah!  ce  n'est  pas  pour  moi  qu'il  est  si  téméraire; 

Tantôt  dans  ses  respects  j'ai  trop  vu  le  contraire  : 

Si  l'éclat  de  mon  sceptre  avait  pu  le  charmer, 

Il  ne  m'aurait  jamais  défendu  de  l'aimer. 

S'il  aime  en  lieu  si  haut,  il  aime  donne  Elvire  ;  1045 

Il  doit  l'accompagner  jusque  dans  son  empire, 

Et  fait  à  mes  amants  ces  défis  généreux. 

Non  pas  pour  m'acquérir,  mais  pour  se  venger  d'eux. 

Je  l'ai  donc  agrandi  pour  le  voir  disparaître, 
Et  qu'une  reine,  ingrate  à  l'égal  de  ce  traître,  1050 

M'enlève,  après  vingt  ans  de  refuge  en  ces  lieux. 
Ce  qu'avait  mon  État  de  plus  doux  à  mes  yeux! 
Non,  j'ai  pris  trop  de  soin  de  conserver  sa  vie. 
Qu'il  combatte,  qu'il  meure,  et  j'en  serai  ravie. 
Je  saurai  par  sa  mort  à  quels  vœux  m'engager,  1055 

Et  j'aimerai  des  trois  qui  m'en  saura  venger. 

B  L  A  N  G  H  E 

Que  vous  peut  offenser  sa  flamme  ou  sa  retraite, 
Puisque  vous  n'aspirez  qu'à  vous  en  voir  défaite? 


1040.  Blanche  est  hardie  parce  (qu'elle  sonne    jjour   réf^inie,   dans    Je    sens    de 

l)eiit  Tètre  impunément.  rlever  aux  dignités;  voyez  le  vers  635. 

10Ï4.    Trait    bien   féminin    :     D.    Isa-  Elle  a  voulu  le  perdre,  et  non  pas  m'a.^randn-. 

belle    veut    bien  défendre    à    Carlos    de  (Mcoméd,'.  iVo8.) 

l'aimer,    espérant    d'ailleurs   n'être   pas  1052.     Elle    se   trahit  ;  mais    Blanche 

trop     fidèlement     obéie  .     Ce      qui      lui  n'a  plus  rien  à    apprendre, 

déplaît,  c'est  que  Carlos  lui-même  (vers  1()5C.  Var.  :  Qui    m'aura   su  venger. 

.530    à    536)     semlilc    lui    interdire    un  (1550-56.) 

amour   indigne    de    son  rang.    Cela    ne  1057.    Qkc,  en  (juoi  ? 

regarde  qu'elle.  Qnn  le  peut  nuire  enlin   une  telle  tempête? 

1048  .     M'ucquérir  ,      conquérir     mon  (Corneille,  Imitation.  III,  46.) 

cœur;  voyez  Ciinui,  56    et    712,    et   Don  Doucement  railleuse.  Blanche  est  une 

Sanche,  106,  734,  745,  758,  768,  772.  confidente,    une     amie,    plutôt    qu'une 

1049.  Agrandi,   avec    un  nom  de  per-  suivante. 


A  C  T  E      I  I  I  ,      s  C  E  X  E      V  I  U3 

Je  ne  sais  pas  s'il  aime  ou  donne  Elvire  ou  vous, 

Mais  je  ne  comprends  point  ce  mouvement  jaloux.     1060 

D .     ISABELLE 

Tu  ne  le  comprends  point!  et  c'est  ce  qui  m'étonne  : 

Je  veux  donner  son  cœur,  non  que   son  cœur  le  donne; 

Je  veux  que  son  respect  l'empêche  de  m'aimer, 

Non  des  flammes  qu'une  autre  a  su  mieux  allumer; 

Jeveuxbienplus:  qu'ilm'aime,etqu'unjustesilence     1065 

Fasse  à  des  feux  pareils  pareille  violence; 

Que  l'inégalité  lui  donne  môme  ennui; 

Qu'il  souffre  autant  pour  moi  que  je  souffre  pour  lui; 

Que  par  le  seul  dessein  d'aff'ermir  sa  fortune. 

Et  non  point  par  amour,  il  se  donne  à  quelqu'une  ;      1070 

Que  par  mon  ordre  seul  il  s'y  laisse  obliger; 

Que  ce  soit  mobéir,  et  non  me  négliger; 

Et  que,  voyant  ma  flamme  à  l'honorer  trop  prompte, 

Il  m'ôte  de  péril  sans  me  faire  de  honte. 

Car  enfin  il  l'a  vue,  et  la  connaît  trop  bien;  1075 

Mais  il  aspire  au  trône,  et  ce  n'est  pas  au  mien; 

11  me  préfère  une  autre,  et  cette  préférence 

Forme  de  son  respect  la  trompeuse  apparence  : 

Faux  respect  qui  me  brave,  et  veut  régner  sans  moi! 

IJ  L  A  N  c  H  E 

Pour  aimer  donne  Elvire,  il  n'est  pas  encor  roi.         1080 

D.    ISAnELLIÎ 

Elle  est  reine,  et  peut  tout  sur  l'esprit  de  sa  mère. 

BLANCHE 

Si  ce  n'est  un  faux  bruit,  le  ciel  lui  rend  un  frère. 
Don  Sanche  n'est  point  mort,  et  vient  ici,  dit-on, 
Avec  les  députés  qu'on  attend  d'Aragon; 
C'est  ce  qu'en  arrivant  leurs  gens  ont  fait  entendre.      1085 


ltlG4.   Vau.    :   Un  autre.   (1650-60.)  qu'elle  le  croil  ?  Ou  sait  de  combien  de 

1067.    Même    ennui,     même  tristesse,  réticences    et    de   sous-entendus    elle    a 

Tous   ces    sentiments    un    peu   compli-  enveloppé  cet  aveu.  En   tout   cas,  il  n'a 

i(ués,    mais     naturels,     au    fond,     sont  pas  semblé  la  voir,   par  une    déférence 

analysés    avec    une    jrrande    finesse     :  trop    respectueuse    au   gré    de    1).    Isa- 

D.  Isabelle  est   là   tout    :i    la    fois  reine  belle. 

et  femme,  femme  surtout.  1081.   Var.  :  Sur  l'esprit  d'une  mire. 

107Ô.    L'a-t-il    vue    aussi    clairement  (1650-00.) 
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D.    ISABELLE 

Blanche,  s'il  est  ainsi,  que  d'heur  j'en  dois  attendre! 
L'injustice  du  ciel,  faute  d'autres  ohjets, 
Me  forçait  d'abaisser  mes  yeux  sur  mes  sujets, 
Ne  voyant  point  de  prince  égal  à  ma  naissance 

[l'enfance;      1090 
Qui  ne  fut  sous  l'hymen,  ou  More,  ou  dans 
Mais,  s'il  lui  rend  un  frère,  il  m'envoie  un  époux. 

Comtes,  je  n'ai  plus  d'yeux  pour  Carlos  ni  pour  vous; 
Et,  devenant  par  là  reine  de  ma  rivale, 
J'aurai  droit  d'empêcher  qu'elle  ne  se  ravale. 
Et  ne  souffrirai  pas  qu'elle  ait  plus  de  bonheur  1095 

Que  ne  m'en  ont  permis  ces  tristes  lois  d'honneur. 

BLANCHE. 

La  belle  occasion  que  votre  jalousie, 

Douteuse  encor  qu'elle  est,  a  promptement  saisie! 

D.    ISADELLE 

Allons  l'examiner.  Blanche;  et  tâchons  de  voir 

Quelle  juste  espérance  on  peut  en  concevoir.  1100 


108G.    Hciir,    pour  Oonlu'ui-;  voyez    le  (|iio  tiarlos,  s'il  iTest  pas  à  elle,  n'est  à 

vci's  522.  pcrsoiino. 

1092.    L'orj^ucil    de     la    reine    a   vite  101).").  Vaii.  : 

raison  de  la  tendresse  de  la  fciuiiic.  e,  lempèclierai  bien  d'avoir  plus   do    bonbcur. 

1094.  Var.    :  (lG(i;!-GV.) 

Je  l'empêcherai  bien  qu'elle  ne  se  ravale,  109".    Douteuse    encor  ;    sur    ce     tour 

Je  l'empêcherai  bien  d'avoir  plus  âo.  bonheur,  elliptique,  voyez  la  note  du    vers  1030. 

(lGoO-60.)  . —  Blanche    est   décidément   plus   clair- 

Etonnante    logicpie   dans   la  jalousie,  voyante  que  respectueuse. 

Elle   empêchera    sa  rivale  de  se   ravaler  1100.   Var.    : 

(de    déroger    à   son    rang)  en    épousant  Q^i^He  juslo  espérance   il   en   faut   concevoir. 

Carlos,   et    elle  se    consolera   en  voyant  (lO-iO-iiG.) 


ACTE    IV 


SCENE  PREMIÈRE 
D.  LÉONOR,  D.  MANRIQUE.  D.  LOPE 

D.     MANRIQUE 

Quoique  l'espoir  d'un  trône  et  l'amour  d'une  reine 
Soient  des  biens  que  jamais  on  ne  céda  sans  peine. 
Quoiqu'il  lun  de  nous  deux  elle  ait  promis  sa  foi, 
Nous  cessons  de  prétendre  où  nous  voyons  un  roi. 
Dans  notre  ambition  nous  savons  nous  connaître;      iiOr» 
Et,  bénissant  le  ciel  qui  nous  donne  un  tel  maître. 
Ce  prince  qu'il  vous  rend  après  tant  de  travaux 
Trouve  en  nous  des  sujets,  et  non  pas  des  rivaux  : 
Heureux  si  l'Aragon,  joint  avec  la  Castille, 
Du  sang  de  deux  grands  rois  ne  fait  qu'une  famille!      il  10 

Nous  vous  en  conjurons,  loin  d'en  être  jaloux. 
Comme  étant  l'un  et  l'autre  à  l'Etat  plus  qu'à  nous; 
Et,  tous  impatients  d'en  voir  la  force  unie 
Des  Mores,  nos  voisins,  dompter  la  tyrannie. 
Nous  renonçons  sans  honte  à  ce  choix  glorieux,         1115 
Qui  d'une  grande  reine  abaissait  trop  les  yeux. 

llO't.  Piétendip,  absolument  :  de  la   résignation;  c'est  j)resciue  niain- 

,,  .              ■    r.   1  1  •  •       .             j          •»      j  tenant    du    patriotisme.    Cette    sérénité 

Mais  connais  Puichene,  et  cesse  de  prétendre-  ,....'                                                , 

{Héraclius    l'»2  )  désintéressée  nous  étonne  un  peu  chez 

le  maussade  D.  Manrique.  11  songe,  uu 

MOT.  Var.  :  Ou'il  nous  rend.  (165.5.)  peu    tard,   mais   enfin    il    songe  à  l'cn- 

Trintnif,  peines,  soullranccs,  épreuves,  uemi  commun,  aux   Maures. 

sens  du    latin  laliores.  Voyez  notre  édi-  1110.  Qui  faisait   tondier  trop  bas    le 

lion  d'Horaie,  194.  choix  de  la  reine.  Voir   les  vers  40   et 

1110.   Ce  n'était  jusqu'à  présent   ([uc  41. 
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D  .    L  É  O  N  O  R 

La  générosité  de  votre  déférence. 
Comtes,  flatte  trop  tôt  ma  nouvelle  espérance  : 
D'un  avis  si  douteux  j'attends  fort  peu  de  fruit; 
Et  ce  grand  bruit  enfin  peut-être  n'est  qu'un  bruit.      1120 
Mais  jugez-en  tous  deux,  et  me  daignez  apprendre 
Ce  qu'avecque  raison  mon  cœur  en  doit  attendre. 
Les  troubles  d'xVragon  vous  sont  assez  connus; 
Je  vous  en  ai  souvent  tous  deux  entretenus, 
Et  ne  vous  redis  point  quelles  longues  misères  1125 

Chassèrent  don  Fernand  du  trône  de  ses  pères. 
Il  y  voyait  déjà  monter  ses  ennemis, 
Ce  prince  malheureux,  quand  j'accouchai  d'un  fils  : 
On  le  nomma  don  Sanche;  et,  pour  cacher  sa  vie 
Aux  barbares  fureurs  du  traître  don  Garcie,  1130 

A  peine  eus-je  loisir  de  lui  dire  un  adieu 
Qu'il  le  fit  enlever  sans  me  dire  en  quel  lieu; 
Et  je  n'en  pus  jamais  savoir  que  quelques  marques, 
Pour  reconnaître  un  jour  le  sang  de  nos  monarques. 
Trop  inutiles  soins  contre  un  si  mauvais  sort!  1135 

Lui-même  au  bout  d'un  an  m'apprit  qu'il  était  mort. 
Quatre  ans  après  il  meurt  et  me  laisse  une  fille 
Dont  je  vins  par  son  ordre  accoucher  en  Castille. 
Il  me  souvient  toujours  de  ses  derniers  propos; 
Il  mourut  en  mes  bras  avec  ces  tristes  mots  :  1140 

«  Je  meurs,  et  je  vous  laisse  en  un  sort  déplorable. 
Le  ciel  vous  puisse  un  jour  être  plus  favorable  ! 
Don  Raimond  a  ])our  vous  des  secrets  importants, 
Et  vous  les  apprendra  quand  il  en  sera  temps  : 
Fuyez  dans  la  Castille.  «  A  ces  mots  il  expire,  1145 

Et  jamais  don  Raimond  ne  me  voulut  rien  dire. 

1118.  Il  est  certain  que  leur  cnthoii-  tifice. 
siasrne  est  quelque  peu  pronipl.  W'.i.  Loisir  ;  remarquez  la  suppression 

1121.  Var.     :    Mais  jugez-ea     voufs-  de  l'arlicle,  déjà  observée  au  vers  17. 
même...  ^lO'iO-CO.)  1133.  Ce  sont  les  «  pièces  de  reniar- 

1122.  Sur  nvcrqiie,  voyez    la  note  du  que  n  dont  il  est  parlé  dans  l'Argumeiit. 
vers  020.  1140.   Ce   don    Raimond   est  discret; 

1128.  Nous  voici   en    plein  récit  Ira-     il   réserve  ses   révélations  pour    le  dé- 
pique. Celui-ci  est  froid  :  on  sent  l'ar-     nouemcnt. 


ACTE      IV,      SCENE      I  "J? 

Je  })artis  sans  lumière  en  ces  obscurités  : 

Mais,  le  voyant  venir  avec  ces  députés, 

Et  que  c'est  par  leurs  gens  que  ce  grand  bruit  éclate 

(Voyez  qu'en  sa  faveur  aisément  on  se  flatte!],  iloO 

J'ai  cru  que  du  secret  le  temps  était  venu. 

Et  que  don  Sanche  était  ce  mystère  inconnu; 

Qu'il  l'amenait  ici  reconnaître  sa  mère. 

Hélas!  que  c'est  en  vain  que  mon  amour  l'espère! 

A  ma  confusion  ce  bruit  s'est  éclairci;  1155 

Bien  loin  de  l'amener,  ils  le  cherchent  ici; 

Voyez  quelle  apparence,  et  si  celte  province 

A  jamais  su  le  nom  de  ce  malheureux  prince. 

D  .    L  o  P  E 
Si  vous  croyez  au  nom,  vous  croirez  son  trépas, 

[n'est  pas;      1160 
Et  qu'on  cherche  don  Sanche  où  don  Sanche 
Mais  si  vous  en  voulez  croire  la  voix  publique. 
Et  que  noire  pensée  avec  elle  s'explique. 
Ou  le  ciel  pour  jamais  a  repris  ce  héros, 
Ou  cet  illustre  prince  est  le  vaillant  Carlos. 
Xous  le  dirons  tous  deux,  quoique  suspects  d'envie,    1165 
C'est  un  miracle  pur  que  le  cours  de  sa  vie. 
Cette  haute  vertu  qui  charme  tant  d'esprits. 
Cette  fîère  valeur  qui  brave  nos  mépris. 
Ce  port  majestueux  qui,  tout  inconnu  même, 
A  plus  daccès  que  nous  auprès  du  diadème;  1170 

Deux  reines  qu'à  l'envi  nous  voyons  l'estimer. 
Et  qui  peut-être  ont  peine  à  ne  le  pas  aimer; 
Ce  prompt  consentement  d'un  peuple  qui  l'adore  : 
Madame,  après  cela  j'ose  le  dire  encore, 

1147.    Saiix    lumieie,  sans    renseigne-  Muis  Tapprirence,  ami,  que  vous  puissiez  lui 

ment  qui  put  ni'éclairer.  [^plaire...  ? 

1150.     Voyez    que,    voyez    comme.    A  [Cinna,  iOl.) 

propos   du  vers  128   à' Horace,  Voltaire  Chez  Rotrou  et   Corneille,  piovince  a 

regrette  la  disparition  de  ce  tour  vif  et  souvent  le  sens  iXèiiit. 

naturel.  1166.  C'est  un  pur,  un   vrai    niiracl»!, 

11.53.  Vau.   :  Reconnaître    une  niùrc.  c'est    purement   un   miracle.    La    cons- 

(16.30-00.)  truction  est  remarquable. 

1157.    Quelle    nppnreinc^   s'il    y     a    là  1174.   Vak.  :   J'o.".e  vous  dire  encore. 

<iuelque  vraisemblance.  (1050-56.)  On   sait   que   Corneille   aime 

0 
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Ou  le  ciel  pour  jamais  a  repris  ce  héros,  1175 

Ou  cet  illustre  prince  est  le  vaillant  Carlos. 

Nous  avons  méprisé  sa  naissance  inconnue; 

Mais  à  ce  peu  de  jour  nous  recouvrons  la  vue, 

Et  verrions  à  regret  qu'il  fallût  aujourd'hui 

Céder  notre  espérance  à  tout  autre  qu'à  lui.  1180 

D.    LÉONOR 

11  en  a  le  mérite  et  non  pas  la  naissance; 
Et  lui-même  il  en  donne  assez  de  connaissance, 
Abandonnant  la  R.eine  à  choisir  parmi  vous 
Un  roi  pour  la  Castille,  et  pour  elle  un  époux. 

D.    M  AN  RI  QUE 

Et  ne  voyez-vous  pas  que  sa  valeur  s'apprête  1185 

A  faire  sur  tous  trois  cette  illustre  conquête? 

Oubliez-vous  déjà  qu'il  a  dit  à  vos  yeux 

Qu'il  ne  veut  rien  devoir  au  nom  de  ses  aïeux? 

Son  grand  cœur  se  dérobe  à  ce  haut  avantage, 

Pour  devoir  sa  grandeur  entière  à  son  courage;        1190 

Dans  une  cour  si  belle  et  si  pleine  d'appas, 

Avez-vous  remarqué  qu'il  aime  en  lieu  plus  bas? 

D  .    LÉONOR 

Le  voici  :  nous  saurons  ce  que  lui-même  en  pense. 


SCENE  II 

D.  LÉONOR,  CARLOS.  D.  MANRIQUE.  D.  LOPE 
CARLOS 

Madame,  sauvez-moi  d'un  honneur  qui  m'offense  : 

Un  peuple  opiniâtre  à  m'arracher  mon  nom  1195 


ces  refrains;  voyez  les  vers  304  et  044. 
—  Ce  sont  là,  pour  don  Lope,  autant  tle 
marques  certaines  d'illustre  origine.  11 
ne  peut  même  lui  venir  à  l'esprit  C[u'un 
roturier  généreux  pourrait  les  réunii-, 
puisqu'un  roturier  ne  saurait  être  , 
proprement,   généreux. 

11T8.  Jniir,  comme  Uimicrr  au  vers 
1147;  voyez  la  note  du  vers  8:5>. 

W^'A.  Abundoiuiunt  la  reine  a  choisir.... 


isqi 


il    la 


la 


le    soin   de 


Aussi  a'aurais-jepas 
Abanrlojiric  mon  cœur  à  suivre  ses  appas. 
(Molière,  EcnU-  dus  maris,  U,  9.) 
1192.    Corneille     dit    frcîquemment    : 
aimer  en   même  lieu,  en  d'autres  lieux, 
en  bon  lieu. 

Fu:Uz  un  Hou  plus  liant  l'honneur  de  vos  ca- 
[resses. 
[Polyeucte,  38'J.) 


A  C  T  F. 


V  ,      S  C  E  N  i:     I 
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Veut  que  je  sois  don  Sanche,  et  prince  d'Aragon. 
Puisque  par  sa  présence  il  faut  que  ce  bruit  meure, 
Dois-je  être,  en  l'attendant,  le  fantôme  d'une  heure? 
Ou,  si  c'est  une  erreur  qui  lui  promet  ce  roi, 
Souffrez-vous  qu'elle  alnise  et  de  vous  et  de  moi?     1200 

D  .    L  i':  o  N  o  R 
Quoi  que  vous  présumiez  de  la  voix  j^opulaire, 
Par  de  secrets  rayons  le  ciel  souvent  l'éclairé  : 
^  ous  apprendrez  par  là  du  moins  les  vœux  de  tous, 
Et  quelle  opinion  les  peuples  ont  de  vous. 

D  .    L  o  1'  E 
Prince,  ne  cachez  jilus  ce  que  le  ciel  découvre;  1205 

Xe  fermez  pas  nos  yeux  quand  sa  main  nous  les  ouvre. 
Vous  devez  être  las  de  nous  faire  faillir. 
Nous  ignorons  quel  fruit  vous  en  vouliez  cueillir, 
Mais  nous  avions  pour  vous  une  estime  assez  haute 
Pour  n'être  pas  forcés  à  commettre  une  faute;  1210 

Et  notre  honneur,  au  vôtre  en  aveugle  opposé, 
Méritait  par  pitié  d'être  désabusé. 

?sotre  orgueil  n'est  pas  tel  qu'il  s'attache  aux  personnes, 
Ou  qu'il  ose  oublier  ce  qu'il  doit  aux  couronnes; 
Et  s'il  n'a  pas  eu  d'yeux  pour  un  roi  déguisé,  1215 

Si  l'inconnu  Carlos  s'en  est  vu  méprisé, 
Nous  respectons  don  Sanche,  et  l'acceptons  pour  maître, 
Sitôt  qu'à  notre  reine  il  se  fera  connaître; 
Et  sans  doute  son  cœur  nous  en  avouera  bien. 
Hâtez  cette  union  de  votre  sceptre  au  sien,  1220 

Seigneur,  et,  d'un  soldat  quittant  la  fausse  image. 


1198.  L'erreur  passasière  du  j)euplc 
fait  de  lui  un  iantùuie  de  roi,  puisqu'il 
n'a  que  l'apparence  delà  dignité  royale 
<ju"on   salue  en  lui. 

1202.  On  connaît  le  proverbe  :  La 
voix  du  peuple  est  la  Aoix  de  Dieu.  Il 
ne  faudrait  pas  transformer  Léonor 
«n  reine  «  démocrate  »  :  il  n'est  ques- 
tion ici  que  de  l'insllnrt  populaire,  qui 
I  encontre  souvent  la  vérité. 

120".  Ils  r)nt  «  failli  »  lorsqu'ils  ont 
traité  en  aventurier  celui  en   qui  main- 


tenant ils  saluent  un  prince  :  cette  faute 
est  une   méprise. 

1208.  Cueillir,  plus  naturel  et  plus 
poélic(ue,  avec  fruit,  que  notre  recueil- 
lir. Voyez  Ciiinrr,  876,  où  cueillir  rime 
aussi  avec  faillir. 

121.5.  C'est  un  plaidoyer  personnel, 
un  peu   contraint,  mais  sans  bassesse. 

121i).  JS'oiis  en  avouera,  nous  en  a])- 
prouvera.  On  a  d<'>jà  vu  le  mot  aveu  au 
ver»  178.  Vovez  Cid.  I'i71,  et  Horace. 
828. 
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Recevez,  comme  roi,  notre  premier  hommage, 

CARLOS 

Comtes,  ces  faux  respects  dont  je  me  vois  surpris 

Sont  plus  injurieux  encor  que  vos  mépris. 

Je  pense  avoir  rendu  mon  nom  assez  illustre  1225 

Pour  n'avoir  pas  besoin  qu'on  lui  donne  un  faux  lustre. 

Reprenez  vos  honneurs  où  je  n'ai  point  de  part. 

J'imputais  ce  faux  bruit  aux  fureurs  du  hasard, 

Et  doutais*  qu'il  pût  être  une  âme  assez  hardie 

Pour  ériger  Carlos  en  roi  de  comédie  :  1230 

Mais,  puisque  c'est  un  jeu  de  votre  belle  humeur, 

Sachez  que  les  vaillants  honorent  la  valeur, 

Et  que  tous  vos  pareils  auraient  quelque  scrupule 

A  faire  de  la  mienne  un  éclat  ridicule. 

Si  c'est  votre  dessein  d'en  réjouir  ces  lieux,  1235 

Quand  vous  m'aurez  vaincu  vous  me  raillerez  mieux  : 

La  raillerie  est  belle  après  une  victoire; 

On  la  fait  avec  grâce  aussi  bien  qu'avec  gloire. 

Mais  vous  précipitez  un  peu  trop  ce  dessein  : 

La  bague  de  la  reine  est  encore  en  ma  main;  1240 

Et  l'inconnu  Carlos,  sans  nommer  sa  famille, 

Vous  sert  encor  d'obstacle  au  trône  de  Castille. 

Ce  bras,  qui  vous  sauva  de  la  captivité, 

Peut  s'opposer  encore  à  votre  avidité. 

D.    MANRIQUE 

Pour  n'être  que  Carlos,  vous  parlez  bien  en  maître,      1245 
Et  tranchez  bien  du  i^rince,  en  déniant  de  l'être. 


1222.  Ici  encore,  c'est  don  Lopc,  tou- 
jours galant  homuie,  qui  a  pris  les  de- 
vants. 

1226.  C'est  sur  ce  ton  altior(|ue  parle 
Nic:oinède. 

1228.  Aujc  fureurs  du  liasurd  est  une 
expression  bien  peu  nette  :  il  y  a  dans 
furaiirs  l'idée  d'une  o[)inion  f(ui  s'éa:are  ; 
mais  les  fureui's  du  hasard?... 

1230.  Un  roi  de  comédie,  c'est  celui 
qui  n'est  qu'un  u  fantôme  »  de  roi,  connue 
Carlos  vient  de  le  dire,  et  ([ui  en  joue 
le  personnage   sans    en  avoir  l'autorité. 

123'*.  L'idée  et  l'expression,  ici  en- 
cor(!,  matKiuenl  de  clarté. 


124'i.  Var.:  Acette  avidité.  (1650-50.) 

1245.  Pour  cette  lois,  don  Manrique 
a  raison  :  la  réponse  de  Carlos  est  ad- 
mirable d'ironie  vaillante  et  de  fierté; 
mais  toujours  et  partout  il  parle  en 
maître  plus   qu'en  sujet. 

1246.  Trancher  </e,  jouer  le  rôle,  pren- 
dre les  airs  de...  ;  locution  familière  à 
Corneille. 

Tranchant  du  eénérpux,  il  croit  m'i''pouvantcr. 

(;>o/î/^i/c«e,  1V57.) 
Qui  tranche  trop  du  roi  ne  règne   pa?   long- 
["tenips. 
[Nicomè'le,  7  V9,  ) 

C'est  le  seul  exemple  que  les  Lexiques 
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Si  nous  avons  tantôt  jusqu'au  bout  défendu 
L'honneur  qu'à  notre  rang  nous  A'oyions  être  dû, 
Nous  saurons  bien  encor  jusqu'au  bout  le  défendre; 
Mais  ce  que  nous  devons,  nous  aimons  à  le  rendre.      1250 

Que  vous  soyez  don  Sanche,  ou  qu'un  autre  le  soit, 
L'un  et  l'autre  de  nous  lui  rendra  ce  qu'il  doit. 
Pour  le  nouveau  marquis,  quoique  l'honneur  l'irrite, 
Qu'il  sache  qu'on  l'honore  autant  qu'il  le  mérite; 

[sang     1255 
Mais  que,  pour  nous  comballre,  il  faut  que  le  bon 
Aide  un  peu  sa  valeur  à  soutenir  ce  rang. 
Quil  n'y  prétende  point,  à  moins  qu'il  se  déclare  : 
Xon  que  nous  demandions  qu'il  soit  Guzman  ou  Lare  : 
Qu'il  soit  noble,  il  suffit  pour  nous  traiter  d'égal  ; 
Nous  le  verrons  tous  deux  comme  un  digne  rival; 
Et  si  don  Sanche  enfin  n'est  qu'une  attente  vaine, 
Nous  lui  disputerons  cet  anneau  de  la  reine. 
Qu'il  souffre  cependant,  quoique  brave  guerrier. 
Que  notre  bras  dédaigne  un  simple  aventurier. 

I mystère  : 

Nous  vous  laissons,  Madame,  éclaircir  ce 
Le  sang  a  des  secrets  qu'entend  mieux  une  mère; 
Et,  dans  les  différends  qu'avec  lui  nous  avons, 
Nous  craignons  d'oublier  ce  que  nous  vous  devons. 


12G0 


12G5 


Godefroy  et  Marty-Lavcaux  doimeiit  de 
la  locution  dénier  de  chez  Corneille  : 
on  trouve  dénier  que...  dans  V Examen 
dit  Cid. 

12'i8.  Var.  :  Nous  voyons,  (1655.) 
1252.  Remarquez  l'un  et  l'autre  suivi 
d'un  verbe  au  sinj^ulier,  et  comparez 
nos  éditions  de  Cinnu,  1086;  roli/curtr, 
830;  Pompée,  1809;  Rodo  uni  ne,'  1001, 
1839.   Voir  le  vers  950. 


1255.  Le  bon  sun^,  la  noblesse  de  la 
race. 

1257.  Chez  Corneille,  ne  est  souvent 
supprimé  après  à  moins  que;  mais,  de 
son  temps,  la  rèj^le  était  déjà  établie, 
et  elle   n'a  fait  que  s'alfermir  depuis. 

1264.  A'oilà  Carlos  réduit  à  cette  al- 
ternative :  être  un  aventurier  qu'on  dé- 
daiî^ne  ou  xin  prince  qu'on  admire.  Don 
Manrique  a  ressaisi  toute  son  arrogance 
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SCÈNE  III 

LÉON OR, CARLOS 

CARLOS 

Madame,  vous  voyez  comme  l'orgueil  me  traite  : 
Pour  me  faire  un  honneur,  on  veut  que  je  l'achète  ;      1270 
Mais,  s'il  faut  qu'il  m'en  coûte  un  secret  de  vingt  ans, 
Cet  anneau  dans  mes  mains  pourra  briller  longtemps. 

D  .    L  É  o  N  G  R 
Laissons  là  ce  combat,  et  parlons  de  don  Sanche. 
Ce  bruit  est  grand  j^our  vous,  toute  la  cour  y  penche  : 
De  grâce,  dites-moi,  vous  connaissez-vous  bien?     1275 

CARLOS 

Plût  à  Dieu  qu'en  mon  sort  je  ne  connusse  rien! 

Si  j'étais  quelque  enfant  épargné  des  tempêtes, 

Livré  dans  un  désert  à  la  merci  des  bêtes. 

Exposé  par  la  crainte  ou  par  l'inimitié, 

Rencontré  par  hasard  et  nourri  par  pitié,  1280 

Mon  orgueil  à  ce  bruit  prendrait  quelque  espérance 

Sur  votre  incertitude  et  sur  mon  ignorance  ; 

Je  me  figurerais  ces  destins  merveilleux 

Qui  tiraient  du  néant  les  héros  fabuleux, 

Et  me  revêtirais  des  brillantes  chimères  1285 

Qu'osa  former  pour  eux  le  loisir  de  nos  pères  : 

Car  enfin  je  suis  vain,  et  mon  ambition 


1274.  C^  (jiuùt  est  grand  pour  vous.  f:'cfit-  dire  :  (juc  nos  vieux  conteurs,  dans  leurs 

à-dire  :  le  bruit  que  vous  êtes  don  loisirs  occupés,  ont  essayé  de  faire  vivre. 
Sanche  est  partout  accrédité. —  Y  peu-  1287.  Non,    il    n'est  point    «    vain    », 

rhc,   incline  à  croire  ce  bruit  fondé.  mais  il    a  cette  fierté   qui   est,   selon  La 

Je  mû  Iroiiipo,  ou    mon  àiiio  ij    p^ncke  d'elle-  Uochefoucauld,  l'éclat  et  la  déclaration 

liiiùiix'.  de  l'orgueil.  11  se  croit  vain,  parce  que 

(Titc,  :}['.).)  ses  anil)itions  lui  semblent  trop  hautes  : 

1285.   Me  rei'èlirais,  comme  d'une  pa-  malgré  lui,  il   parle  et   agit   en   prince, 

rure,  cpii  serait  ici  empruntée.  Lexpres-  mais  il  s'en  veut  de  céder  à  cet  instinct 

sion,   cependant,    semble    peu    nette    et  qui  emporte  son  âme  «   au  delà  d'elle- 

peu  juste.  même  ».  Ces  élans  involontaires,   dont 

1280.  Osa,  parce  qu'il  y  a  quelque  il  s'indigne,  sont  habilement  analysés 
chose  daudacieux  et  d'un  peu  démesuré  et  gradués  de  façon  à  nous  faire  pré- 
dans ces    fictions.  —  Le  loisir,   c'cst-à-  voir,  espérer   la    révélation  prochaine. 
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Ne  peut  s'examiner  sans  indignation; 

Je  ne  puis  regarder  sceptre  ni  diadème 

Qu'ils  n'emportent  mon  âme  au  delà  d'elle-même  :      1290 

Inutiles  élans  d'un  vol  impétueux 

Que  pousse  vers  le  ciel  un  cœur  présomjîlucux. 

Que  soutiennent  en  l'air  quelques  exploits  de  guerre, 

Et  qu'un  cou{)  d'œil  sur  moi  rabat  soudain  à  terre. 

[parents;      1295] 
Je  ne  suis  jîoint  don  Sanche,  et  connais  mes 
Ce  bruit  me  donne  en  vain  un  nom  que  je  vous  rends. 
Gardez-le  pour  ce  prince  :  une  heure  ou  deux  peut-être 
Avec  vos  députés  vous  le  feront  connaître. 
Laissez-moi  cependant  à  cette  obscurité 
Qui  ne  fait  que  justice  à  ma  témérité.  1300 

D  .    L  É  o  N  o  11 
En  vain  donc  je  me  (latte,  et  ce  que  j'aime  à  croire 
N'est  qu'une  illusion  que  me  fait  votre  gloire. 
Mon  cœur  vous  en  dédit;  un  secret  mouvement, 
Qui  le  penche  vers  vous,  malgré  moi  vous  dément; 
Mais  je  ne  puis  juger  quelle  source  l'anime,  1305 

Si  c'est  l'ardeur  du  sang,  ou  l'effort  de  l'estime; 
Si  la  nature  agit,  ou  si  c'est  le  désir; 
Si  c'est  vous  reconnaître,  ou  si  c'est  vous  choisir. 
Je  veux  bien  toutefois  étouffer  ce  murmure 
Comme  de  vos  vertus  une  aimable  imposture,  1310 

Condamner,  pour  vous  plaire,  un  bruit  qui  m'est  si  doux; 


1292.  Que  pousse,  voyez  la  noie  du 
vers  1)2. 

129.3.  Que  soutiennent  en  l'air,  c'est  au 
sens  projjre  une  exultation  factice,  sou- 
tenue passagèrement  par  l'orgueil  de 
ses  exploits. 

1294.  i<    Voilà,  dit   M.  Godefioy,  les 
vraies  et  magniliques  ciéatious  de  Cor- 
neille en  fait  de  style.  »   Corneille  a  dit 
de  inômc  ailleurs  : 
Rabats  de  cet  esprit  l'essor  tumuUuoiix. 
[Imitation,  W.  2167.1 

1303.  Vous  en  dédit,  vous  en  désavoue. 
Quercrl  la  volontéd'unclief  qu'on  peut  dédire! 
(Sop/ioaisbc,  l.iO.  I 

130'».  ^'oycz  pencher  au  neutre,  vers 


1274.  Ce  ((  secret  mou  veinent  n  du  cœur 
maternel,  c'est  cette  voix  du  sang  à  la- 
«juelle  don  Manrique  a  fait  allusion  au 
vers  12(56. 

ï:iOC>.  L'c/fort  de  rcs/Zme.  c'est-à-dire  la 
haute  idée  (|ue  je  me  fais  tle  vous.  E/f'ort, 
remarque  M.  Godcfroy,  a  signifié  pri- 
mitivement force;  ce  mot  j)cut  donc  se 
dire  des  sentiments  «surexcités.  Corneille 
écrit  de  niènjc  :  «  L'effort  de  mon  es- 
time 1)  (^Nicomède,  1776),  «  cet  ell'ort 
d'estime  >>  {Olhon,  1033). 

1310.  Inversion  forcée  en  mêmctenii)s 
qu'expression  peu  nette.  Il  faut  enten- 
dre :  comme  une  aimable  erreur  que 
produisent  en  moi  vos  mérites. 


1 0't  D  O  X     s  A  N  C  II  E      D    A  II  A  G  O  X 

Mais  où  sera  mon  fils  sil  ne  vit  point  en  vous? 
On  veut  qu'il  soit  ici;  je  n'en  vois  aucun  signe  : 
On  connaît,  hormis  vous,  quicono^ue  en  serait  digne; 
Et  le  vrai  sang  des  rois,  sous  le  sort  abattu,  1315 

Peut  cacher  sa  naissance  et  non  pas  sa  vertu  : 
Il  porte  sur  le  front  un  luisant*  caractère 
Qui  parle  malgré  lui  de  tout  ce  qu'il  veut  taire; 
Et  celui  que  le  ciel  sur  le  vôtre  avait  mis 
Pouvait  seul  m'éblouir,  si  vous  l'eussiez  permis.       1320 
Vous  ne  l'êtes  donc  point,  puisque  vous  me  le  dites; 
Mais  vous  êtes  à  craindre  avec  tant  de  mérites. 
Souffrez  que  j'en  demeure  à  cette  obscurité. 
Je  ne  condamne  point  votre  témérité; 

[puissante     1325 
Mon  estime,  au  contraire,  est  pour  vous  si 
Qu'il  ne  tiendra  c[u'à  vous  que  mon  cœur  n'y  consente  : 
Votre  sang  avec  moi  n'a  qu'à  se  déclarer, 
Et  je  vous  donne  après  liberté  d'espérer. 
Que  si  même  à  ce  prix  vous  cachez  votre  race. 
Ne  me  refusez  point  du  moins  une  autre  grâce  :        1330 
Ne  vous  préparez  plus  à  nous  accompagner; 
Nous  n'avons  plus  besoin  de  secours  pour  régner. 
La  mort  de  don  Garcie  a  puni  tous  ses  crimes, 
Et  rendu  l'Aragon  à  ses  rois  légitimes; 

[vos  vœux,      1335 
N'en  cherchez  plus  la  gloire,  et,  quels  que  soient 
Ne  me  contraignez  point  à  plus  que  je  ne  veux. 
Le  prix  de  la  valeur  doit  avoir  ses  limites; 
Et  je  vous  crains  enfin  avec  tant  de  mérites. 
C'est  assez  vous  en  dire.  Adieu  :  pensez-y  bien, 
Et  faites-vous  connaître,  ou  n'aspirez  à  rien.  1340 

1317.   Liiisniil,   cclatanl   :   sa  no])lcsse  l'expression  du  même  ])réjtiui''. 

reluit,  éclate  maltîi-é  lui   sur   son   front.  1:528.  U'cspérer  la  main  dcD.Elvire, 

Bossiiot   vante  la   science    «    ardente  et  sans  doute. 

iinsaïuc  »    de   saint  François  de    Sales.  1338.  Encore    un    refrain  ;  voyez  les 

—  C'est  toujours  la  môme  na'îveté  dans  vers  394,  G44  et  1174. 
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SCENE  IV 

CARLOS. BLANCHE 


BLANCHE 

Qui  ne  vous  craindra  point,  si  les  reines  vous  craignent? 

CARLOS 

Elles  se  font  raison  lorsqu'elles  me  dédaignent. 

BLANCHE 

Dédaigner  un  héros  qu'on  reconnaît  pour  roi  ! 

CARLOS 

X'aide  point  à  l'envie  à  se  jouer  de  moi, 

Blanche;  et  si  tu  te  jilais  à  seconder  sa  haine,  1345 

Du  moins  respecte  en  moi  l'ouvrage  de  ta  reine. 

r,  L  A  N  C  II  E 

La  reine  même  en  vous  ne  voit  plus  aujourd'hui 

Qu'un  ])rince  que  le  ciel  nous  montre  malgré  lui. 

Mais  c'est  troj)  la  tenir  dedans  l'incertitude; 

Ce  silence  A-ers  elle  est  une  ingratitude  :  1350 

Ce  qu'a  fait  pour  Carlos  sa  générosité 

Méritait  de  don  Sanche  une  civilité. 

CARLOS 

Ah!  nom  fatal  pour  moi,  que  tu  me  persécutes. 
Et  prépares  mon  âme  à  d'effroj-ahles  chutes! 


1342.  Elles  sr  font  raison,  elles  se  ren-  A  vo>  heurcuv  destins  ai'l/'z  à  «'aecoinplir. 

(lent  justice,  ou  plulôl  elles  rendent  jus-  (Otlion.  12ij6.) 

lice  à  leur   ran-r,   elles   s'acquittent   du  1.34").   Var.  :  Ou  si  tu  te  plais.  (1650, 

devoir  que  ce  raiijr  leur  impose.  iii-4'>   et  in-8".) 

l'iii.  Aider  a  quelqu'un  il  faire  quelque  134G  :   A'ar.  :  L'ouvrage  de  la  Reine. 

rliose  n'était  point  alors  une  expression  (1G50  in-12,   et  53-56.) 

populaire,   quoi   qu'en  dise   Voltaire,  à  1349.    Sur    dedans,  Aoyez  la    note    du 

propos  du  vers  38    de  Nicomède.   Littré  vers  217. 

en  cite  de  nombreux  exemples  emprun-  1350.    ]'ers  elle,  envers  elle;  voyez  les 

tés    aux   meilleurs    écrivains.    Corneille  vers  679,  698,  737.  789. 
l'employait   volontiers. 


lOG 


DON      SAXCIIE      D    ARACiON 


SCENE  V 
D.  ISABELLE,  CARLOS,  BLANCHE 


CARLOS 

Madame,  commandez  qu'on  me  laisse  en  repos,  1355 

Qu'on  ne  confonde  plus  don  Sanche  avec  Carlos; 

C'est  faire  au  nom  d'un  prince  une  trop  longue  injure  : 

Je  ne  veux  que  celui  de  votre  créature, 

Et  si  le  sort  jaloux,  qui  semlde  me  flatter. 

Veut  m'élever  plus  haut  pour  m'en  précipiter,  1360 

Souffrez  qu'en  m'éloignant  je  dérobe  ma  tête 

A  l'indigne  revers  que  sa  fureur  m'apprête. 

Je  le  vois  de  trop  loin  pour  l'attendre  en  ce  lieu  ; 

Souffrez  que  je  l'évite  en  vous  disant  adieu  ; 

Souffrez... 

D.    ISABELLE 

Quoi  !  ce  grand  cœur  redoute  une  couronne  !  1365 
Quand  on  le  croit  monarque,  il  frémit,  il  s'étonne! 
Il  veut  fuir  cette  gloire,  et  se  laisse  alarmer 
De  ce  que  sa  vertu  force  d'en  présumer! 

CARLOS 

Ah  !  vous  ne  voyez  pas  que  cette  erreur  commune 
N'est  qu'une  trahison  de  ma  bonne  fortune;  1370 

Que  déjà  mes  secrets  sont  à  demi  trahis. 
Je  lui  cachais  en  vain  ma  race  et  mon  pays; 


1357.  Var.  :  Au  nom  du  Prince.  (1692.) 

1358.  Les  Dialogues  du  nouveau  langage 
français  ilalianizé,  d'Henri  Estiennc,  ci- 
lés  par  M.  Marty-Laveaux,  nous  appren- 
nent (jue  ce  mot  de  créature  (personne 
<|ui  doit  à  (juclqn'un  sa  fortune)  avait 
été  récemment  introduit  dans  la  langue, 
et  venait  de  l'Ilalie  :  «  Maintenant  c'est 
un  mot  que  tous  les  courtisans  ont  à 
la  bouclie  ».  —  Corneille  a  repris  ce 
vers  dans  Sertorius,  550. 

Je  ne  veux  que  le  nom  de  votre  créalnre. 


1366.  C'est  plus  que  de  l'étonnemenl, 
c'est  de  l'indignation  et  de  l'ellroi. 
S'étonner  a  donc  conservé  ici  une  partie 
de  son  énergie  première;  il  la  conser- 
vera même  chez  Racine  : 
Quoi  !  déjà  voire  foi  s'affaiblit  et  s'étonne  ! 
[Athalie,  I,  2.) 

1370.  Bonne  fortune,  pour  lieureiise 
fortune  (ironiquement),  n'a  pas  gardé  ce 
sens  aujourd'hui. 

Que  celui  (\m   l'occupe   a  de  bonne  fortune '. 
(.yicomède,  136.) 


ACTE      IV,      SCENE      V  107 

En  vain  sous  un  faux  nom  je  me  faisais  connaître, 

Pour  lui  faire  oublier  ce  qu'elle  m'a  fait  naître  ; 

Elle  a  déjà  trouvé  mon  pays  et  mon  nom.  1375 

Je  suis  Sanche,  Madame,  et  né  dans  l'Aragon; 
Et  je  crois  déjà  voir  sa  malice  funeste 
Détruire  votre  ouvrage  en  découvrant  le  reste, 
Et  faire  voir  ici,  par  un  honteux  effet, 
Quel  comte  et  quel  marquis  votre  faveur  a  fait.  1380 

D.    ISABELLE 

Pourrais-je  alors  manquer  de  force  ou  de  courage 

Pour  empêcher  le  sort  d'abattre  mon  ouvrage? 

Xe  me  dérobez  point  ce  qu'il  ne  peut  ternir; 

Et  la  main  qui  l'a  fait  saura  le  soutenir. 

Mais  vous  vous  en  formez  une  vaine  menace  1385 

Pour  faire  un  beau  prétexte  à  l'amour  qui  vous  chasse. 

Je  ne  demande  plus  d'où  partait  ce  dédain. 

Quand  j'ai  voulu  vous  faire  un  hymen  de  ma  main. 

Allez  dans  l'Aragon  suivre  votre  princesse. 

Mais  allez-y  du  moins  sans  feindre  une  faiblesse;      1390 

Et  puisque  ce  grand  cœur  s'attache  à  ses  appas. 

Montrez,  en  la  suivant,  que  vous  ne  fuyez  pas. 

CARLOS 

Ah!   Madame,  plutôt  apprenez  tous  mes  crimes; 
Ma  tête  est  à  vos  pieds,  s'il  vous  faut  des  victimes. 

Tout  chétif  que  je  suis,  je  dois  vous  avouer  1395 

Qu'en  me  plaignant  du  sort  j'ai  de  quoi  m'en  louer  : 
S'il  m'a  fait  en  naissant  quelque  désavantage, 
Il  m'a  donné  d'un  roi  le  nom  et  le  courage; 
Et,  depuis  que  mon  cœur  est  capable  d'aimer, 
A  moins  que  d'une  reine,  il  n"a  pu  s'enflammer  :       1400 
Voilà  mon  premier  crime,  et  je  ne  puis  vous  dire 
(^ui  m'a  fait  infidèle,  ou  vous,  ou  donne  Elvire  ; 
Mais  je  sais  que  ce  cœur,  des  deux  parts  engagé, 

1384.  Il  y  a  dans   ce   rouplut  un  sin-  jiour  une  reine. 

|,'ulicr    mélange   de    fierté    royale  et  de  .4    mcins  que   d'uac  tùU'  im    si    granJ    corp> 

jalousie  féminine.  fchancelle. 

l'iOO.  .-1   ntitim:  (flic  d'iinr  rc'uif,  à  moins  [OUion,  808.) 

(|ue  «e   ne  fut    pour    une   reine,  excepté  140^.     Des    deux   parts,    engagé     à    la 
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Se  donnant  à  vous  deux,  ne  s'est  point  partagé, 

Toujours  prêt  d'embrasser  son  service  et  le  vôtre,     1405 

Toujours  prêt  à  mourir  et  pour  l'une  et  pour  l'autre. 

Pour  n'en  adorer  qu'une,  il  eût  fallu  choisir; 

Et  ce  choix  eût  été  du  moins  quelque  désir, 

Quelque  espoir  outrageux  d'être  mieux  reçu  d'elle, 

Et  j'ai  cru  moins  de  crime  à  paraître  infidèle.  1410 

Qui  n'a  rien  à  prétendre  en  peut  bien  aimer  deux, 

Et  perdre  en  plus  d'un  lieu  des  soupirs  et  des  vœux  : 

Voilà  mon  second  crime  ;  et  quoique  ma  souffrance 

Jamais  à  ce  beau  feu  n'ait  permis  d'espérance, 

Je  ne  puis,  sans  mourir  d'un  désespoir  jaloux,  1415 

Voir  dans  les  bras  d'un  autre,  ou  donne  Elvire,  ou  vous. 

Voyant  que  votre  choix  m'apprêtait  ce  martyre. 

Je  voulais  m'y  soustraire  en  suivant  donne  Elvire, 

Et  languir  auprès  d'elle,  attendant  que  le  sort. 

Par  un  semblable  hymen,  m'eût  envoyé  la  mort. 

Depuis,  l'occasion  que  vous-même  avez  faite 

M'a  fait  quitter  le  soin  d'une  telle  retraite. 

Ce  trouble  a  quelque  temps  amusé  ma  douleur; 

J'ai  cru  par  ces  combats  reculer  mon  malheur. 

Le  coup  de  votre  perte  est  devenu  moins  rude. 

Lorsque  j'en  ai  vu  l'heure  en  quelque  incertitude, 


1420 


1425 


fois  dans  l'amour  de  D.  Isabelle  et 
dans  l'amour  de  U.  Elvire.  Cette  pas- 
sion double  que  le  mallioureux  Carlos 
s'efforce  de  conduire  sans  verser  ni 
d'un  côlé  ni  de  l'autre,  lui  crée  la 
situation  la  plus  embarrassante,  et, 
par  suite,  l'expression  de  ces  senti- 
ments faux  ne  peut  qu'être  embarras- 
sée. 

140Î.  Ceci  est  ingénieux,  trop  ingé- 
nieux vraiment  :  Carlos  a  oublié  son 
indignation  et  sa  douleur  pour  rede- 
venir ce  que  César  devient,  dans 
Pompée,  quand  il  revoit  Cléopàtre  :  un 
galant   achevé. 

1411.  Nous  sommes  en  plein  bel 
esprit.  Malgré  soi,  on  se  souvient  de 
Mascarille  entre  Madelon  et  Cathos,  et 
l'on  est  tenté  de  dire  avec  elles  :  «  Ma 
rhèrc,  c'est  le  caractère  enjoué.  —  Je 


vois  bien  que  c'est  un  Amilcar.  » 

1413.  11  distingue  avec  soin,  et,  pour 
ainsi  dire,  numérote  ses  «  crimes  m. 
Les  romans  de  M''^  de  Scudéry  offrent 
beaucoup  de  ces  distinctions  et  dis- 
cussions galantes. 

1417.  Mourir,  martyre,  languir,  ce 
sont  les  termes  du  jargon  amoureux. 
On  est  fâché  de  voir  ce  soldat  souffrir 
et  mourir  par  métaphore,  en  héros  de 
roman. 

1419.  Attendant  que,  en  attendant 
que;   voyez  la  note  du  vers  414. 

1421. 

Faites  l' occasion  quand  je  vous  irai  voir. 
{Suite  du  Menteur,  1719.) 

1423.  Amusé,  occupé  en  la  détour- 
nant sur  un  autre  objet;  voyez  le 
vers  410. 


SCENE      A 


lO'J 


Et  que  j'ai  pu  me  faire  une  si  douce  loi 

Que  nia  mort  vous  donnât  un  plus  vaillant  que  moi. 

Mais  je  n'ai  plus,  Madame,  aucun  combat  à  faire. 

Je  vois  pour  vous  don  Sanche  un  époux  nécessaire  ;      1430 

Car  ce  n'est  point  l'amour  qui  fait  Ihymen  des  rois  : 

Les  raisons  de  l'Etat  règlent  toujours  leur  choix; 

Leur  sévère  grandeur  jamais  ne  se  ravale, 

Ayant  devant  les  yeux  un  prince  qui  légale  ; 

Et,  puisque  le  saint  nœud  qui  le  fait  votre  époux 

Arrête  comme  sœur  donne  El  vire  avec  vous, 

Que  je  ne  puis  la  voir  sans  voir  ce  qui  me  tue, 

Permettez  que  j'évite  une  fatale  vue, 

Et  que  je  porte  ailleurs  les  criminels  soupirs 

D'un  reste  malheureux  de  tant  de  déplaisirs. 

D .     ISABELLE 

Vous  m'en  dites  assez  pour  mériter  ma  haine, 
Si  je  laissais  agir  les  sentiments  de  reine; 
Par  un  trouble  secret  je  les  sens  confondus; 
Partez,  je  le  consens,  et  ne  les  troublez  plus. 

fie  voie; 
Mais  non  :  pour  fuir  don  Sanche,  attendez  qu'on 
Ce  bruit  peut  être  faux,  et  me  rendre  ma  joie. 
Que  dis-je  ?  Allez,  marquis,  j'y  consens  de  nouveau 
Mais,  avant  que  partir,  donnez-lui  mon  anneau; 


1435 


1440 


1445 


1429.  On  retrouvera,  au  vers  1408, 
fuire  un  combat,  pour  :  le  soutenir.  En 
général,  Corneille  dit  ])lutot  rendre  un 
vombni. 

1432.  D.  Isabelle  n'a  nul  besoin 
qu'on  le  lui  apprenne,  car,  dès  l'acte  I, 
se.  2,  elle  s'est  déclarée  prête  à  se 
sacrifier  «  au  repos  de  l'Etat  »,  et,  au 
début  de  la  se.  1  de  l'acte  II,  elle 
déplore  cette  triste  condition  des  rei- 
nes. —  Raisons  de  l'Etat  comme  raisons 
d'Etat.  Photin,  dans  Pompée  (230), 
invoque  «  les  raisons  d'I'ltat  ». 

1437.  Ce  qui  me  tue,  nous  voici  re- 
tombés de  la  politique  dans  la  galan- 
terie. 

1440.  Un  reste  mnUieureii.r,  un  débris, 
ce  qui  de  moi  survit  à  tant  de  cha- 
grins;  expression    vague  et    ton    faux. 


Sur  déplaisirs,  voyez  la  note  4de  la  p.  20. 

1447.  Mais  non...  Que  dis-je?  Mou- 
vements un  peu  saccadés  et  artificiels, 
qui  trahissent  le  trouble  de  D.  Isa- 
belle, partagée  entre  des  sentiments 
opposés. 

1448.  Ai'ant  que  partir;  le  de  est  sou- 
vent supprimé  par  Corneille  entre- 
avant  que  et  l'infinitif.  D'ailleurs,  il 
emploie  indifféremment  aidant  que  et 
avant  que  de.  La  première  de  ces  tour- 
nures était  même  regardée  comme  plus 
correcte  au  xvii«  siècle,  malgré  l'auto- 
rité de  Vaugelas.  Voir  le  vers  934. 
Molière  dit  aussi  :  «  avant  que  nous 
lier...  »  ( .Misanthrope,  I,  2)  et  Racine  : 
«  avant  que  partir  »  (^Mithridate,  III,  1). 
On  disait  même,  comme  Saint-Simon  : 
Il  avant  partir  ». 
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Si  ce  n'est  toutefois  une  faveur  trop  grande 

Que  pour  tant  de  faveurs  une  reine  demande.  1450 

c  A  R  L  <^)  s 
Vous  voulez  que  je  meure,  et  je  dois  obéir, 
Dût  cette  obéissance  à  mon  sort  me  trahir  : 
Je  recevrai  pour  grâce  un  si  juste  su|)plice. 
S'il  en  rompt  la  menace,  et  prévient  la  malice. 
Et  souffre  que  Garlos,  en  donnant  cet  anneau,  1455 

Emporte  ce  faux  nom  et  sa  gloire  au  tombeau. 
C'est  l'unique  bonheur  où  ce  coupable  aspire. 

D  .     I  s  A  li  E  L  L  E 

Que  n'êtes-vous  don  Sanche!  Ah  ciel!  qu'osé-je  dire? 
Adieu  :  ne  croyez  pas  ce  soupir  indiscret. 

CARLOS 

Il  m'en  a  dit  assez  pour  mourir  sans  regret.  14(30 


1451.11meui't  trop,  et  trop  facilement. 

1454.  S'il  en  rompt,  s'il  en  arrête,  en 
anéantit  la  menace.  Et  prévient  la  malice, 
et  me  met  à  l'abri  des  humiliations  que 
mon  sort  semble  méchamment  me  ré- 
server. 

1457.     Oit,   auquel.    Voyez    les    vers 
774,  781,  1802. 
Celle   où  j'ose    aspirer    est 


{Polijcuctr,  1768.) 


:ans    phi  s 
illustre. 


1459.  Il  y  a  ici  comme  un  souvenir 
affaibli  de  la  scène  fameuse  où  Rodri- 
p;ue,  au  cinquième  acte  du  Cid,  arrache 
son  secret  à  Chimène. 

1460.  Assez  pour  mourir,  pour  que  je 
meure;  les  grammairiens  d'aujourd'hui 
ne  jufçeraient  pas  cette  construction 
d'une  correction  rigoureuse. 


ACTE    Y 


SGENK   PREMIERE 

I).  ALYAR,    D.  ELVIRE 
D  .     A  L  V  A  R 

Enlîn.  après  un  sort  à  mes  vœux  si  contraire, 

Je  dois  bénir  le  ciel  qui  vous  renvoie  un  frère; 

Puisque  de  notre  reine  il  doit  être  l'époux, 

Cette  heureuse  union  me  laisse  tout  à  vous. 

Je  me  vois  affranchi  d'un  honneur  tyrannique,  1465 

D'un  joug  que  m  imposait  cette  faveur  publique, 

D'un  choix  qui  me  forçait  à  vouloir  être  roi  : 

Je  n'ai  plus  de  combat  à  faire  contre  moi. 

Plus  à  craindre  le  prix  d'une  triste  victoire  ; 

Et  l'infidélité  que  vous  faisait  nm  gloire  1470 

Consent  que  mon  amour,  de  ses  lois  dégagé. 

Vous  rende  un  inconstant  qui  n'a  jamais  changé. 

D  .    ELVIRE 

^'ous  êtes  généreux,  mais  votre  impatience 

Sur  un  bruit  incertain  prend  trop  de  confiance; 

Et  cette  prompte  ardeur  de  rentrer  dans  mes  fers     1475 

Me  console  trop  tôt  d  un  trône  que  je  perds. 

]\Ia  perte  n'est  encor  qu'une  rumeur  confuse 


146't.    \oilà    don    Alvar  délivré    du  le  dire.    Mais  ne  niontrc-t-il  pas  qucl- 

rôlc    de    prétendant  malgré    lui,  qu'il  que    précipitation    à    transformer    sou 

soutenait  par  devoir  et  par  point  d'hon-  espérance  en  réalité?  D.   Elvire  a   rai- 

iieiir  .,   |);ir    <i    irloirc    »,   connnc   il     va  sonde  s'étonner. 
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Qui  du  nom  de  Carlos,  malgré  Carlos,  abuse; 

Et  vous  ne  savez  pas,  à  vous  en  bien  parler, 

Par  quel  offre  et  quels  vœux  on  peut  m'en  consoler.  1480 

Plus  que  vous  ne  pensez  la  couronne  m'est  chère  ; 

Je  perds  plus  qu'on  ne  croit,  si  Carlos  est  mon  frère. 

Attendez  les  effets  que  produiront  ces  bruits; 

Attendez  que  je  sache  au  vrai  ce  que  je  suis, 

Si  le  ciel  m'ôte  ou  laisse  enfin  le  diadème,  1485 

S'il  vous  faut  m'obtenir  d'un  frère  ou  de  moi-même, 

Si,  par  l'ordre  d'autrui,  je  vous  dois  écouter, 

Ou  si  j'ai  seulement  mon  cœur  à  consulter. 

D  .   A  L  V  A  R 

Ah!  ce  nest  qu'à  ce  cœur  que  le  mien  vous  demande. 
Madame,  c'est  lui  seul  que  je  veux  qui  m'entende;      1490 
Et  mon  propre  bonheur  m'accablerait  d'ennui. 
Si  je  n'étais  à  vous  que  par  l'ordre  d'autrui. 
Pourrais-je  de  ce  frère  implorer  la  puissance 
Pour  ne  vous  obtenir  que  par  obéissance, 
Et,  par  un  lâche  abus  de  son  autorité,  1495 

M'élever  en  tyran  sur  votre  volonté  ? 

D  .    ELVIRE 

Avec  peu  de  raison  vous  craignez  qu'il  arrive 

Qu'il  ait  des  sentiments  que  mon  âme  ne  suive  : 

Le  digne  sang  des  rois  n'a  point  d'yeux  que  leurs  yeux,. 

Et  leurs  premiers  sujets  obéissent  le  mieux.  1500 

Mais  vous  êtes  étrange  avec  vos  déférences, 

Dont  les  submissions  cherchent  des  assurances. 


1481.  Et  c'est  justement  cette  ainbi-  exemple  de  l'obéissance, 

tion  qui  glace  ce  caractère   de   D.    El-  1502.    Mauvais    style    abstrait,    trop- 

vire    :  elle  est    trop    princesse,    et  pas  fréquent    chez    Corneille     :    D.    Elvire 

assez  femme.  veut  dire  que  la  soumission  apparente 

1491.    D'ennui,  de   chajjrin  ;  voyez  la  de  Don  Alvar   n'a   qu'un  but,  lui  arra- 

note  7  de  la  p.  •'54.  cher   une  promesse  sûre.   —   Corneille 

1490.      D.     Alvar     a      toujours     été  écrit  plus  souvent  submission  que  sou— 

délicat.  mission.  «    Nicot    (1606)    écrit    souhmis- 

1500.  Cela  dépend  :   au  temps  même  sion  ;    Furetière    (1690)    et    l'Académie 

de  Corneille,  Gaston  d'Orléans,  Condé,  (1694),    sousmission.    Quant    à    Richelet 

]\Imc     Je    Longueville,    ces    «    premiers  (1680),  qui  s'attache    à  simplifier  l'or- 

sujels  »  de  Louis  XIII  et  d'Anne  d' Au-  thographe,    et   à   la    rapprocher    de    la 

triche,  tous  du  «  sang  des  rois  »,  n'ont  prononciation,    il    donne    soumission.  » 

pas      toujours      donné     l'irréprochable  (Marty-Laveaux.) 


ACTE      V,      se  J:  NE      II  lt3 

Vous  ne  craignez  d'agir  contre  ce  que  je  veux 

Que  pour  tirer  de  moi  que  j'accepte  vos  vœux, 

Et  vous  obstineriez  dans  ce  respect  extrême  1505 

Jusques  à  me  forcer  à  dire  :  «  Je  vous  aime.  » 

Ce  mot  est  un  peu  rude  à  prononcer  pour  nous; 

Souffrez  qu'à  m'expliquer  j'en  trouve  de  plus  doux. 

Je  vous  dirai  beaucoup,  sans  pourtant  vous  rien  dire. 

Je  sais  depuis  quel  temps  vous  aimez  donne  Elvire;  1510 
Je  sais  ce  que  je  dois,  je  sais  ce  que  je  puis. 
Mais,  encore  une  fois,  sachons  ce  que  je  suis; 
El,  si  vous  n'aspirez  qu'au  bonheur  de  me  plaire, 
Tâchez  d'approfondir  ce  dangereux  mystère. 
Carlos  a  tant  de  lieu  de  vous  considérer  1515 

Que,  s'il  devient  mon  roi,  vous  devez  espérer. 

D.    ALVAR 

Madame.... 

D  ,    ELVIRE 

En  ma  faveur  donnez-vous  cette  peine, 
Et  me  laissez,  de  grâce,  entretenir  la  reine. 

D  .    A  L  V  A  R 

J'obéis  avec  joie,  et  ferai  mon  pouvoir 

A  vous  dire  bientôt  ce  qui  s'en  peut  savoir.  1520 


SCENE    II 

D.    LÉONOR,    D.    ELVIRE 

D  .    L  É  O  X  o  i; 
Don  Alvar  me  fuit-il? 

D  .     ELVIRE 

Madame,  à  ma  prière, 


lol6.    A'ar.   :    ^'<>^ls    jjouvez   espérer,  ne   se  refuse   ni    ne   se   donne,  conlciilc 

(1650-5C.)    D.    Elvire   est    prudente    et  de   l'aire  valoir    les    |)lus   vagues   espé- 

))récieuse  à  la   fois   :  prudente,  elle  ne  rances  qu'elle  fait  briller  aux   yeux  de 

s'engage  pas    à    fond  ;    précieuse,    elle  U.  Alvar. 
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Il  va  dans  tous  ces  bruits  chercher  quelque  lumière. 
J'ai  craint,  en  vous  voyant,  un  secours  pour  ses  feux, 
Et  de  défendre  mal  mon  cœur  contre  vous  deux. 

D  .     L  É  G  N  G  II 

Ne  pourra-t-il  jamais  gagner  votre  courage?  1525 

D  .      E  L  V  I  R  E 

Il  peut  tout  obtenir,  ayant  votre  suffrage. 

D  .     L  É  0  N  o  R 

Je  lui  puis  donc  enfin  promettre  votre  foi  ? 

D.     ELVIRE 

Oui,  si  vous  lui  gagnez  celui  du  nouveau  roi. 

D  .     L  É  G  N  G  R 

Et  si  ce  bruit  est  faux,  si  vous  demeurez  reine? 

D.    ELVIRE 

Que  vous  puis-je  répondre,  en  étant  incertaine?       1530 

D  .     L  É  G  N  o  R 

En  cette  incertitude  on  peut   faire  espérer. 

D  .    ELVIRE 

On  peut  attendre  aussi  pour  en  délibérer  : 

On  agit  autrement  quand  le  pouvoir  suprême 


SCENE    III 
D.   ISABELLE,    D.    LÉONOR,    D .   ELVIRE 

n .     ISABELLE 

J'interromps  vos  secrets,  mais  j'y  prends  part  moi-même; 
Et  j'ai  tant  d'intérêt  de  connaître  ce  fils  1535 

Que  j'ose  demander  ce  qui  s'en  est  appris. 

1522.   Quelque  lumicre,  quelque  éclair-  Qiio  tu  pénètres  mal  le  fond  de  moa  cunrar/f! 

cissement,  comme   au  vers  1147;   mais  ^,  (Hodogune,  1J87.) 

.•l.ercher  de  la  lumière  dans  des  bruits,  I'    "°"^   "«"^    '^"^    <ieux   pour    loncher   son 

,  1  1     T_  •  1    ,•  ïcouraae. 

<ola  semble  bien  mal  dit.  {Pompée,  2u:j.) 

1525.   Votre  courage,  votre  eœur.  Les  ^■^'^--      Toujours     maîtresse     d'elle- 

exemples   en    sont   innombrables    cbtv.      m''me.  !>•  Elvire  n'est  pas  pressée. 
Corneille  1534.     Décidément,     elle      est      plus 

femme  que  D.  Elvire,  car   elle  est   cu- 
Rodrigno  ne  pcnl  plu-^  charmer  votre  couraje.      Heuse,    inquiète,   et  no    sait   où  i)orter 


ICùl,   KiOl.) 


sou  cœur. 
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D  .     L  É  O  N  O  R 

Vous  ne  m'en  voyez  point  davantage  éclaircie. 

D .    ISABELLE 

Mais  de  qui  tenez-vous  la  mort  de  don  Garcie. 

Vu  que,  depuis  un  mois  qu'il  vient  des  députés, 

On  parlait  seulement  de  peuples  révoltés  ?  1540 

D  .    L  j':  o  N  o  R 
Je  vous  puis  sur  ce  point  aisément  satisfaire  : 
Leurs  gens  m'en  ont  donné  la  raison  assez  claire. 

On  assiégeait  encor,  alors  qu'ils  sont  partis, 
Dedans  leur  dernier  fort  don  Garcie  et  son  fils. 
On  l'a  pris  tôt  après;  et  soudain  par  sa  prise  1545 

Don  Raymond  prisonnier  recouvrant  sa  franchise. 
Les  voyant  tous  deux  morts,  ])ublie  à  haute  voix 
Que  nous  avions  un  roi  du  vrai  sang  de  nos  rois, 
Que  don  Sanche  vivait,  et  part  en  diligence 
Pour  rendie  à  l'Aragon  le  bien  de  sa  présence.         1550 
11  joint  nos  députés  hier  sur  la  fin  du  jour. 
Et  leur  dit  que  ce  prince  était  de  votre  cour. 

C'est  tout  ce  que  j'ai  pu  tirer  d'un  domestique  : 
Outre  qu'avec  ces  gens  rarement  on  s'explique. 
Comme  ils  entendent  mal,  leur  rapport  est  confus  :  1555 
Mais  bientôt  don  Raymond  vous  dira  le  surplus. 
Que  nous  veut  cependant  Blanche  toute  étonnée? 


V)39.  Vap..    :  Qu'il  vint  des   députés,  est     évidemment     le     sens      moder 

ll>5ô.)  puisque    D.    Léonor    parle  dédaigncu 

1544.   Sur  dedans  préposition,  voyez  scmont  de   «  ces   gens  »    qui  compren 

-ers  217.  nent  toujours  mal  les  choses.  Et  p 


ne. 


ui- 


154G.  Sn  l'ranrhise,  sa  liberté.  Friiiir  tant  l'Espagne,  ])as  plus  que  la  France, 
voulait  dire  lilne;  par  suite,  franchise  n'a  jamais  manqué  de  Gil  Blas  indus- 
signifiait  lihrrtr;  d'où  par  extension,  irieux  et  alertes.  Mais  on  n'avait  pas 
indépendance  du  caracii-re  et  du  lan-  songé  encore  à  glorifier  le  vrai  «  do- 
gage.  Voyez   Ciniia,  1221.  mcsiitpio  i>  dans  la  personne  de  Figaro, 

1553.    Souvent,    au    xvii"    siècle,    du-  et  le   maître   de  Figaro  appartient  à  un 

uicsl'unip  "^  aucune  signification  hunii-  autre  âge    t(ue  les   ])ersonnages  de    Don 

liante   :    il    se    dit    alors    de  toute    ]>er-  Situclie. 
sonne  attachée  à   un  grand.  Ici,  le  sens 
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SCÈNE     IV 

D.   ISABELLE,  D.    LÉONOR,   D.  ELVIRE,  BLANCHE 

1]  L  A  N  C  H  E 

Ah!  Madame! 

D .     ISABELLE 

Qu'as-tu  ? 

BLANCHE 

La  funeste  journée  ! 
Votre  Carlos.... 

D .    ISABELLE 

Eh  bien? 

BLANCHE 

Son  j)ère  est  en  ces  lieux, 
Et  n'est.... 

D.    ISABELLE 

Quoi? 

B  L  A  N  C  H  E 

Qu'un  pêcheur. 

D.     ISABELLE 

Qui  te  l'a  dit? 

BLANCHE 

Mes  yeux.  1560 

D.    ISABELLE 

Tes  yeux? 

BLANCHE 

Mes  propres  yeux. 

D .    ISABELLE 

Que  j'ai  peine  à  les  croire  ! 

D.    LÉ  ONG  II 

Voudriez-vous,  Madame,  en  apprendre  l'histoire? 

D  .    ELVIRE 

Que  le  ciel  est  injuste  ! 

1563.   C'est  le  premier  mot  qvii,  chez     jugé    nobiliaire    auquel    le    lecleur    de 
D.  Elvire,  sorte  vraiment  du  cœur,  et     Don  Snnrhc  se  heurte  à  chaque  pas. 
ce  mot  est  l'expression  naïve  du  pr<;- 
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D.     ISABELLE 

Il  l'est,  et  nous  fait  voir, 
Par  cet  injuste  effet,  son  absolu  pouvoir, 
Qui  du  sang  le  plus  vil  tire  une  âme  si  l)elle,  15()5 

Et  forme  une  vertu  qui  n'a  lustre  que  d'elle. 
Parle,  Ijlanche,  et  dis-nous  comme  il  voit  ce  malheur. 

BLANCHE 

Avec  beaucoup  de  honte,  et  plus  encor  de  cœur. 

Du  haut  de  l'escalier  je  le  voyais  descendre; 

En  vain  de  ce  faux  bruit  il  se  voulait  défendre  ;  1570 

Votre  cour,  obstinée  à  lui  changer  de  nom, 

Murmurait  tout  autour  :  «  Don  Sanche  d'Arasfon  !  » 

Quand  un  chétif  vieillard  le  saisit  et  l'embrasse. 

Lui,  qui  le  reconnaît,  frémit  de  sa  disgrâce; 

Puis,  laissant  la  nature  à  ses  pleins  mouvements,      1575 

Répond  avec  tendresse  à  ses  embrassements. 

Ses  pleurs  mêlent  aux  siens  une  fierté  sincère; 

On  n'entendque  soupirs  :  «Ah!  moniils! — Ah  .'mon  père  î 

—  Ojour  trois  fois  heureux!  moment  trop  attendu! 

Tu  m'as  rendu  la  vie  !  »  et  :  «  Vous  m'avez  perdu  I  «  1580 

Chose  étrange!  à  ces  cris  de  douleur  et  de  joie, 
Un  grand  peu|)le  accouru  ne  veut  j)as  qu'on  les  croie; 
Il  s'aveugle  soi-même;  et  ce  pauvre  pêcheur. 


1565.  Cela  est,  en  effet,  surprenant, 
et  prouve  bien  la  toute-puissance 
divine  !  On  dirait  qu'en  fait  de  préjuiré 
D.  Isabelle  tient  à  ne  pas  rester  en 
arrière  de  D.  Elvire. 

157.3.  Cheiif,  dans  le  sens  moral, 
plutôt  que  physique  :  le  vieillard  est 
pauvre  et  mal  vêtu,  mais  par  cette 
expression  Corneille  veut  surtout  cx- 
jirimer  la  condition  misérable  que  cet 
extérieur  trahit. 

1575.  .-1  ses  pleins  mouvements,  l\Yé\an 
<Ic  ses  sentiments  véritables.  Dans  le 
roman  de  Dom  Pelade,  1.  5,  le  vieillard 
«upplie  son  fils  de  ne  pas  le  rebuter; 
le  fils  le  reconnaît  aussitôt  et  l'em- 
brasse, mais  se  tait  ensuite,  s'éloigne 
tlu  palais,  confus,  et  se  cache.  Com- 
parez le  Glorieux  de  Destouches,  acte  IV, 
se.  6  et  7.  —  Dans  le  Dismurs  des  trois 
unités.  Corneille  établit  cette  rèjrle  que 
toutes  les  actions  particulières  (jui 
amènent   à    l'action   principale    doivent 


être  liées  ensemble  et  avoir  toutes  leur 
source  dans  l'exposition.  Il  cite  Aris- 
tote,  «jui  distingue  entre  les  événe- 
ments qui  viennent  les  uns  après  les 
autres,  et  ceux  qui  viennent  les  uns  à 
cause  des  autres.  «  Les  Maures, 
ajoute-t-ii,  viennent  dans  le  Cid  après 
la  mort  du  Comte,  et  non  pas  à  cause 
de  la  mort  du  Comte  ;  et  le  pécheur 
vient  dans  Don  Sanche  après  qu'on 
soupçonne  Carlos  d'être  le  prince 
d'Aragon,  et  non  pas  à  cause  qu'on 
l'en  soupçonne;  ainsi  tous  les  deu.x 
sont  condamnables...    » 

1580.  L'édition  de  1G55  donne  : 
"  Vous  m'aviez  perdu  «  ;  mais  c'est 
l'-videmment  une  erreur.  —  Vous  m'tne: 
perdu,  on  regrette  ce  mot,  expression 
trop  directe  d'un  sentiment  que  Carlos 
doit  à  peine  s'avouer  à  lui-même,  et 
<Iont  va  triompher  d'ailleurs  sa  fierté 
généreuse. 
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En  dépit  de  Carlos,  passe  pour  imposteur. 

Dans  les  bras  de  ce  fils  on  lui  fait  mille  hontes:        1585 

C'est  un  fourbe,  un  méchant  suborné  par  les  comtes. 

Eux-mêmes  (admirez  leur  générosité) 

S'efforcent  d'affermir  cette  incrédulité; 

Non  qu'ils  prennent  sur  eux  de  si  lâches  pratiques; 

Mais  ils  en  font  auteur  un  de  leurs  domestiques,        1590 

Qui,  pensant  bien  leur  plaire,  a  si  mal  à  propos 

Instruit  ce  malheureux  pour  affronter  Carlos. 

Avec  avidité  cette  histoire  est  reçue  : 

Chacun  la  tient  trop  vraie  aussitôt  qu'elle  est  sue  ; 

Et,  pour  plus  de  croyance  à  cette  trahison, 

Les  comtes  font  traîner  ce  bon  homme  en  prison. 

Carlos  rend  témoignage  en  vain  contre  soi-même  ; 

Les  vérités  qu'il  dit  cèdent  au  stratagème. 

Et,  dans  le  déshonneur  qui  l'accable  aujourd'hui, 

Ses  plus  grands  envieux  l'en  sauvent  malgré  lui. 

Il  tempête,  il  menace,  et,  bouillant  de  colère. 

Il  crie  à  pleine  voix  qu'on  lui  rende  son  père  : 

On  tremble  devant  lui  sans  croire  son  courroux; 

Et  rien —  Mais  le  voici  qui  vient  s'en  plaindre  à  vous. 


1595 


1(300 


1582.  Var.  :  Un  grand  peuple  amassé. 
(1650-56.) 

1587.  Ils  ne  sont  pas  tous,  nous  le 
savons,  admirables  au  même  degré. 

1592.  Affronter,  faire  affront,  outra- 
ger en  trompant  ;  verbe  rare  chez 
Corneille,  plus  fréquent  chez  Molière 
et  surtout  chez  Rotrou. 


1595.  Pour  plus  de  croyance,  pour 
inspirer  une  plus  ferme  croyance. 

1602.  A  pleine  foi.v,  nous  retrouvons 
ici  l'impétueux  Carlos,  qui  a  trop 
longtemps  joué  le  rôle  de  courtisan,  et 
d'amant  transi. 

1604.  Var.  :  Qui  s'en  vient  plaindre 
à  vous. (1650-56.) 


A  C  1  i: 
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LEOXOR. 
D.  MANR 


D.  EL  VI  RE.  BLANCHE. 
QUE.  D.  LOPE 


CARLOS 

Eh  bien!  Madame,  enfin  on  connaît  ma  naissance  :    itiO") 

Voilà  le  digne  fruit  de  mon  obéissance. 

J'ai  prévu  ce  malheur,  et  l'aurais  évité. 

Si  vos  commandements  ne  m'eussent  arrêté. 

Ils  m'ont  livré,  Madame,  à  ce  moment  funeste; 

Et  l'on  m'arrache  encorle  seul  bien  qui  me  reste!     1(>1() 

On  me  vole  mon  père  !  on  le  fait  criminel! 

On  attache  à  son  nom  un  opprobre  éternel! 

Je  suis  fds  d'un  pêcheur,  mais  non  pas  d'un  infâme  : 
La  bassesse  du  sang  ne  va  point  jusqu'à  l'âme, 
Et  je  renonce  aux  noms  de  comte  et  de  marquis         KUT) 
Avec  bien  plus  d'honneur  qu'aux  sentiments  de  fds  ; 
Rien  n'en  peut  effacer  le  sacré  caractère. 


100^.  Celte  entrée  produit  un  grand 
edct  justement  par  la  brusquerie  de 
lapobtroplie,  par  raniertume  et  la 
hauteur  du  ton. 

1G14.  Carlos  relève  ici  avec  éloquence 
<e  que  Bossuet,  dans  l'oraison  funèbre 
du  P,  Bouri^oing,  appelle,  après  saint 
tuétroire  de  Xazianze.  «  la  noblesse 
])frsonnelle  ».  Dans  l'oraison  funèbre 
il'll.  de  Gornay,  ce  môme  Bossuet 
s'écrie  :  «  L'on  a  trouvé  les  nïoyens 
de  distinjîuer  les  naissances  illustres 
d'avec  les  naissances  viles  et  vuli<aires. 
et  de  mettre  une  dirtérence  infinie 
entre  le  san;;  noble  et  le  roturier. 
<  omme  s'il  n  avait  ]>as  les  mêmes  qua- 
lités. »  Voiture  ré|)()ndait  à  ceux  qui 
lui  reprochaient  sa  roture  :  «  Si  on 
ne  pouvait  être  généreux  sans  être  ce 
([lie  les  Latins  appellent  1,'enerosus  ;  si 
l'on  ne  pouvait  avoir  l'esprit  beau, 
l'àme  forte,  grande  et  relevée;  si  la 
santé,  la  réputation  et  les  richesses 
d('))('ndaient  de  là  nécessairement,  alors 
il  n'y  aurait  point  de  consolation  pour 
Horace   ni    pour  moi.    Mais  il  n'en    va 


pas  ainsi,  grâce;  à  Dieu,  et  je  sais  sur 
ce  sujet  toute  une  satire  du  Ju\<'nal,  et 
une  harangue  entière  de  Marius  dans 
Salluste —  ^'ous  ne  savez  peut-être 
pas  ce  proverbe  castillan  :  Clinciin  est 
fils  de  ses  a-in-res  :  ni  le  mot  d'un  brave 
de  ce  pays-là,  parlant  à  un  seigneur 
italien  :  Moi  et  mon  bras  droit,  que  Je 
reconnais  a  celte  heure  pr.ur  mon  pire, 
valons  mieux  que  i-ous  (voyez  le  vers  253 
de  Don  Sanclie).  Celui  (|ui  est  né 
roturier  peut  renaître  gentilhomme  et 
remplir  sa  vie  de  lumière,  malgré 
l'obscurité  de   son  origine.    » 

1616.  Avec  bien  plus  d'honneur,  ])arie 
qu'il  s'honore  i)lutôt  en  le  faisant, 
tandis  qu'il  se  déshonorerait  en  reniant 
son  père. 

1617.  Le    caractère     sacré     de     fils. 
Voltaire     a    repris    cet    hémistiche     et 
cette  idée  de  la    piété  filiale  inviolable 
dans  sa  tragédie  des  Scythes,  I,  3. 
Oui,  ma  fille,  il  est  vrai  qu'un  père  est 

[toujours  père  : 
Rien  n'en  peut  elVacer  le  sacré  caractère. 
(l'olyeucte,  v,  3.) 
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De  grâce  commandez  qu'on  me  rende  mon  père. 

Ce  doit  leur  être  assez  de  savoir  qui  je  suis, 

Sans  m'accabler  encor  par  de  nouveaux  ennuis.         1G20 

D  .     M  A  N  R  I  Q  U  E 

Forcez  ce  grand  courage  à  conserver  sa  gloire, 

Madame,  et  l'empêchez  lui-même  de  se  croire. 

Nous  n'avons  pu  souffrir  qu'un  bras  qui  tant  de  fois 

A  fait  trembler  le  More,  et  triompher  nos  rois, 

Reçût  de  sa  naissance  une  tache  éternelle  :  1G25 

Tant  de  valeur  mérite  une  source  plus  belle. 

Aidez  ainsi  que  nous  ce  peuple  à  s'abuser; 

Il  aime  son  erreur,  daignez  l'autoriser  : 

A  tant  de  beaux  exploits  rendez  cette  justice. 

Et  de  notre  pitié  soutenez  l'artifice.  1630 

CARLOS. 

Je  suis  bien  malheureux,  si  je  vous  fais  pitié; 
Reprenez  votre  orgueil  et  votre  inimitié. 
Après  que  ma  fortune  a  soûlé  votre  envie, 
Vous  plaignez  aisément  mon  entrée  à  la  vie. 
Et,  me  croyant  par  elle  à  jamais  abattu,  1G35 

Vous  exercez  sans  peine  une  haute  vertu. 
Peut-être  elle  ne  fait  qu'une  embûche  à  la  mienne. 

1620.  Ennuis,  dans  le    sens    1res  fort     seni])le    indiquer    qu'il    doute    et    qu'il 
de  chagrins,  comme  au  vers  lOOT.  raille   :  c'est  ]>ar  le    mot  d'artifice   qu'il 

1621.  Ce     grand  courage,     ce     grand     termine  ce  petit  discours  dont   la  tro]) 
cœur  ;  voyez  le  vers  1525.  obligeante   pitié  va   arracher    à    Carlos 

1624.  Var.  :  Et  ployer  sous  nos  rois,     un  cri  éloquent. 

(1650-56.)  1631.    «   Tout   ce    que    dit    ici   Carlos 

1625.  Une  tache,  et  une  tache  éter-      est     grand,     sans     enflure,      et      d'une 
nelle,  quelle  énergie  dans   l'expression     beauté   vraie.    »   (Voltaire.) 

d'un  préjugé  candide  autant  qu'absurde!  1633.  A  soûlé,  a  contenté  le  désir 
Don  Manrique  n'est  pas  d'avis,  comme  jaloux  que  vous  aviez  de  me  voir 
don  Luis,  père  de  don  Juan,  qu'il  faut  abattu.  Cet  emploi  archaïque  du  mot 
«  regarder  bien  moins  au  nom  qu'on  soûler,  très  fréquent  chez  Rotrou  et  les 
signe  qu'aux  actions  qu'on  fait  ».  Le  contemporains,  commençait  à  vieillir. 
Roman  de  la  Rose  (18817)  disait  déjà  On  le  trouve  dans  Médée  (072)  et  dans 
que  nul  n'est  vilain  «  fors  par  ses  Pertharite  (1695).  Mais  Corneille  l'a  cor- 
vices  »,  et  on  connaît  le  proverbe  :  rigé  au  vers  653  de  Cinna  : 
«  Il  n'est  vilain  qui  ne  fait  la  vilenie.  »  Octave  aura  soûlé  ses  damnables  envies. 
1628.  Autoriser,  c'est  proprement  (16*3-56.) 
donner  autorité  à  une  chose  ou  à  Octave  aura  donc  vu  ses  fureurs 
<|uelqu'un.  Don  Manrique  est-il  con-  [assouvies.  (1660.) 
vaincu  que  Carlos  est  vraiment  don  1634.  Mon  entrée  a  la  vie,  expression 
Sanclie,  ou  se  plaîl-il  à  prolonger  le  faible  et  peu  nette  pour  ma  naissance. 
trouble  de   son    rival  ?  Ce  mot   d'erreur  1637.  L'attitude   qu'a  toujours  prise 
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La  gloire  de  mon  nom  vaut  bien  qu'on  la  retienne; 
Mais  son  plus  bel  éclat  serait  trop  acheté, 
Si  je  le  retenais  par  une  lâcheté.  1640 

Si  ma  naissance  est  basse,  elle  est  du  moins  sans  tache; 
Puisque  vous  la  savez,  je  veux  bien  qu'on  la  sache. 

Sanche,  fils  d'un  pêcheur,  et  non  d'un  im|)osteur, 
De  deux  comtes  jadis  fut  le  libérateur; 
Sanche,  fils  d'un  pêcheur,  mettait  naguère  en  peine    1645 
Deux  illustres  rivaux  sur  le  choix  de  leur  reine; 

Sanche,  fils  d'un  pécheur,  tient  encore  en  sa  main 
De  quoi  faire  bientôt  tout  Iheur  d'un  souverain; 
Sanche  enfin,  malgré  lui,  dedans  cette  province. 
Quoique  fils  d'un  pêcheur,  a  passé  pour  un  prince.      1650 

Voilà  ce  qu'a  pu  faire,  et  qu'a  fait  à  vos  yeux 
Un  cœur  que  ravalait  le  nom  de  ses  aïeux. 
La  gloire  qui  m'en  reste  après  cette  disgrâce 
Eclate  encore  assez  pour  honorer  ma  race, 
Et  paraîtra  plus  grande  à  qui  comprendra  bien  1655 

Qu'à  l'exemple  du  ciel  j'ai  fait  beaucoup  de  rien. 

D.     LOPE. 

Cette  noble  fierté  désavoue  un  tel  père. 

Et,  par  un  témoignage  à  soi-même  contraire, 

Obscurcit  de  nouveau  ce  qu'on  voit  éclairci. 

Non,  le  fils  d'un  pêcheur  ne  parle  ])oint  ainsi,  1660 

Et  son  âme  j^araît  si  dignement  formée 


<lon  M;inrit|ue  vis-à-vis  de  lui  lui 
donne  le  droit  de  soupçonner  qu'on 
lui  tend  un  piège. 

1642.  Vak.  :   Puisque  vous  le   savez. 
1G82.) 

1648.  Tout  iheur;  voyez  la  note  du 
viis  .522. 

1649.  Dedans  celle  province,  dans  cet 
t-tat;  voyez,  pour  dedans,  le  vers  217, 
et,  pour  province,  le  vers  1157.  — L'or- 
jrueil  humilié  de  Carlos  prend  ici  sa 
revanche. 

1652.  Que  ravalait,  que  sa  naissance 
rabaissait,  ou  plutôt  faisait  paraître  plus 
iias,  dépréciait. 

Quelle  incealilé  ravale  la  vertu? 
{Cid,  l.il.) 


1656.  "Ces  traits  hardis  surprennent 
souvent  le  parterre;  mais  y  a-t-il  rien 
de  moins  convenable  que  de  se  comparer 
à  Dieu  ?  Quel  rapport  les  actions  du  sol- 
dat qui  s'est  élevé  peuvent-elles  avoir 
avec  la  création  ?  On  ne  saurait  être  trop 
en  trarde  contre  ces  hyperboles  auda- 
cieuses, qui  peuvent  éblouir  des  jeunes 
gens,  que  tous  les  hommes  sensés  ré- 
prouvent. »  (Voltaire.)  C'est  peut-être 
condamner  d'un  peu  haut  une  rodomon- 
tade espagnole,  qui  est  assez  bien  dans 
le  ton  général  de   la  scène. 

1660.  C'est  bien  clair!  Ce  langage  est 
noble;  il  est  donc  d'un  gentilhomme. 

1661.  Si  dii;ncmenl  formée,  expression 
un  peu  faible  et  vague  pour  :  si  bien  née. 
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Que  j'en  crois  plus  que  lui  l'erreur  que  j'ai  semée. 
Je  le  soutiens,  Carlos,  vous  n'êtes  point  son  fils  : 
La  justice  du  ciel  ne  peut  l'avoir  permis; 
Les  tendresses  du  sang  vous  font  une  imposture,      1005 
Et  je  démens  pour  vous  la  voix  de  la  nature. 
Ne  vous  repentez  point  de  tant  de  dignités 
Dont  il  vous  plut  orner  ses  rares  qualités  : 
Jamais  plus  digne  main  ne  fit  plus  digne  ouvrage, 
Madame;  il  les  relève  avec  ce  grand  courage;  1670 

Et  vous  ne  leur  pouviez  trouver  plus  haut  appui, 
Puisque  même  le  sort  est  au-dessous  de  lui. 

D.    ISABELLE 

La  générosité  qu'en  tous  les  trois  j'admire 

Me  met  en  un  état  de  n'avoir  que  leur  dire, 

Et,  dans  la  nouveauté  de  ces  événements,  1075 

Par  un  illustre  effort  prévient  mes  sentiments. 

Ils  ])araîtront  en  vain,  comtes,  s'ils  vous  excitent 
A  lui  rendre  l'honneur  que  ses  hauts  faits  méritent, 
Et  ne  dédaigner  pas  l'illustre  et  rare  objet 
D'une  haute  valeur  qui  part  d'un  sang  abjet  :  1680 


166't.  C'est  pourquoi  U.  Elvire,  au 
vers  1563,  accusait   le    ciel   d'injustice. 

1GG5.  Le:;  tendresses  ;  on  a  déjà  ren- 
contré plus  d'un  de  ces  pluriels  abstraits. 
Quelqu'un  auprès  de  vous  m'a  fait  cette  im- 
î  posture . 
(Menteur,  lOo^.) 
Dans  le  vers  du  Menteur,  faire  une  injpos- 
lure  signifie  calomnier.  Ici,  k'ous  font  celle 
imposture  veut  dire  l'ous  trompent. 

1668.  Il  vous  plut  orner.  Dans  l'emploi 
impersonnel,  dit  Littré,  l'infinitif  qui 
suit  le  verbe  plaire  est  mis  souvent  satis 
préposition  :  u  Vous /;/a;7-(7,  don  Juan, 
niiiis  éclaircir  ces  beaux  mj^stères  ?  »  (Mo- 
lière, Festin  de  Pierre,  I,  3.)  Voyez  Ho- 
race, 1540,   et  Bodogiinc,  460. 

1070.  Par  un  illustre  effort,  par  un  ef- 
fort éclatant,  par  un  élan  de  rare  géné- 
rosité ;  voyez  la  note  du  vers  1)5. 

16TT.  Ils  paraîtront  ■  en  vain.  Ce  vers 
manque  au  moins  de  clarté,  car  ce  n'est 
pas  en  vain,  semble-t-il,  qu'elle  les 
exprimera,  s'ils  produisent  ce  bon  effet  ; 
mais  elle  veut  dire  justement  qu'elle 
n'a  nul  besoin  désormais  d'exprimer  ses 
propres  sentiments  si  c'est  pour  les  exci- 


ter à  rendre  justice  à  don  Sanche,  car 
ils  l'ont  déjà  fait  et  par  là  l'ont  pré- 
venue. 

1679.  Et  ne  dédaigner  pas,  et  à  ne  pas 
dédaigner,  construction  familière  à  Cor- 
neille :  il  supprime  souvent  «  devant 
le  second  régime. 

Uédiiil  à  te  déplaire,  ou  souffrir  un  affront.... 
[Cid.  883.) 

1080.  V.\R.  :  Qu'affronte  un  sang  abjet. 
(1650-56.)  Voyez,  sur  affronter,  la  note 
tlu  vers  1592.  — En  écrivant  «/^yVf,  Cor- 
neille n'use  point,  comme  le  croit  Aimé 
Martin,  d'une  licence  poétique,  et  ne 
cède  pas  à  la  tyrannie  de  la  rime.  Même 
au  milieu  des  vers,  a/yeci  est  orthogra- 
])hié  abjet,  el  M.  Marty-Laveaux  observe 
même  que  Furetière  préférait  cette  or- 
thographe, générale  au  xvii<=  siècle  en 
prose  aussi  bien  qu'en  vers.  M.  Gode- 
iroy  cite  Ronsard,  qui  écrivait  venin 
infait  pour  infect,  et  faisait  rimer  ce 
mot  avec  fuit.  Et  pourquoi  n'écrirait-on 
pasaùjet,commeon6critsiijet,projet,  etc., 
tous  mots  qui  ont  la  même  étymologie  ? 
Ahjet  rime  avec  objet  dans  Méliie,  450, 
et    la   Galerie,    1188;    avec  projet,  dans 
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Vous  courez  au-devant  avec  tant  de  franchise 
Qu'autant  que  du  pêcheur  je  m'en  trouve  surprise. 

Et  vous,  que  par  mon  ordre  ici  j'ai  retenu, 
Sanche,  puisqu'à  ce  nom  vous  êtes  reconnu, 
Miraculeux  héros,  dont  la  gloire  refuse  1G85 

L'avantageuse  erreur  d'un  peuple  qui  s'abuse, 
Parmi  les  déplaisirs  que  vous  en  recevez, 
Puis-je  vous  consoler  d'un  sort  que  vous  bravez? 
Puis-je  vous  demander  ce  que  je  vous  vois  faire? 
Je  vous  tiens  malheureux  d'être  né  d'un  tel  père;      1090 
Mais  je  vous  tiens  ensemble  heureux  au  dernier  point 
J3'ètre  né  d'un  tel  père,  et  de  n'en  rougir  point, 
Et  de  ce  qu'un  grand  cœur,  mis  dans  l'autre  balance. 
Emporte  encor  si  haut  une  telle  naissance. 


SCENE   VI 

D.  JSABELLi:,  D.  LÉONOR,  D.  ELVIRE.  CARLOS. 
D.  MANRIQUE,  D.  LOPE.  D.  ALVAR,  BLANCHE, 
U  X  GARD  E 

D  .  A  L  V  A  K 

Princesses,  admirez  l'orgueil  d'un  prisonnier,  1695 

(^u'en  faveur  de  son  fils  on  veut  calomnier. 

Ce  malheureux  pêcheur,  par  promesse  ni  crainte. 
Ne  saurait  se  résoudre  à  souffrir  une  feinte. 
J'ai  voulu  lui  parler,  et  n'en  fais  que  sortir; 
J'ai  tâché,  mais  en  vain,  de  lui  faire  sentir  1700 

Combien  mal  à  propos  sa  présence  importune 
D'un  iils  si  généreux  renverse  la  fortune, 

Ciniiii.  120";  avec  sujet  dans   Niromrdf,  IGST.   Di-ptaisir.i  ;    voyez    la   note  4  de 

G5,  386,  etc.  Voyez-le  écrit  de  même  au  la   p.  2'J. 

milieu  du  vers  1224  de  Pompée.  1(>92.  «  Ce  dernier  vers  est  très  beau 
1685.  Minuit  Iciix  semble  un  peu  fort;  et  di^'iie  de  Corneille.  Au  reste  le  dé- 
mais D.  Isabelle  aime  Carlos  justement  nouenicnt  est  à  l'espajriiole-  »  (Voltaire.) 
parce  qu'elle  l'admire,  et  il  y  a  quelque  1G99.  Jù  n'eu  fait  r/ite  sortir,  et  je  viens 
chose  de  mystérieux  dans  son  origine  seulement  d'en  sortir, 
coinrae  d'extraordinaire  dans  ses  ex-  1701.  Et  le  malheureux  n'a  pas  com- 
ploits.  pris!  En  vérité! 
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Et  qu'il  le  perd  d'honneur,  à  moins  que  d'avouer 

Que  c'est  un  lâche  tour  qu'on  le  force  à  jouer; 

J'ai  même  à  ces  raisons  ajouté  la  menace  :  1705 

Rien  ne  peut  l'ébranler,  Sanche  est  toujours  sa  race  ; 

Et,  quanta  ce  qu'il  perd  de  fortune  et  d'honneur. 

Il  dit  qu'il  a  de  quoi  le  faire  grand  seigneur, 

Et  que  plus  de  cent  fois  il  a  su  de  sa  femme 

{Voyez  qu'il  est  crédule  et  simple  au  fond  de  l'âme)     1710 

Que,  voyant  ce  présent,  qu'en  mes  mains  il  a  mis, 

La  reine  d'Aragon  agrandirait  son  fils. 

[A  D.  Léonor.) 
Si  vous  le  recevez  avec  autant  de  joie. 
Madame,  que  par  moi  ce  vieillard  vous  l'envoie. 
Vous  donnerez  sans  doute  à  cet  illustre  fils  1715 

Un  rang  encor  plus  haut  que  celui  de  marquis. 
Ce  bon  homme  en  paraît  l'àme  toute  comblée. 

[D.  Alvar  présente  à  D.  Léonor  un  petit  écrin  qui  s'ouvre 
sans  clef^   au  moyen  iV un  ressort  seeret.] 

D  .   ISABELL  E 

Madame,  à  cet  aspect  vous  i)araissez  troublée. 

D.    LÉONOR 

J'ai  bien  sujet  de  l'être  en  recevant  ce  don, 

Madame;  j'en  saurai  si  mon  fils  vit,  ou  non;  1720 

Et  c'est  où  le  feu  roi,  déguisant  sa  naissance. 

D'un  sort  si  précieux  mit  la  reconnaissance. 

Disons  ce  qu'il  enferme  avant  que  de  l'ouvrir. 

Ah!  Sanche,  si  parla  je  ])uis  le  découvrir, 


1704.  Cette  expression   de  lùcltc  tour,  1712.   A^ranilirall  son    fils,    accroîtrait 
qui  semblerait  aujourd'liiii  peu  tragique,  la  fortune,  la  situation  de  son  fils. 

se  retrouve  au  vers  1074   de  ]\'icomè(Ic  ;  Elle  a  voulu  le  perdre,  et  non  pas  m'a^randir. 

le  vieil  Horace  (Horace,  1029)  ne  trouve  [Nioomede,  1V58.) 

pas  de  mot  plus  énergique  pour  flétrir  l''!'?'-    Toute  comblée  de  ioie  (en). 

la  prétendue  lâcheté  de  son  fils.  1"^20.  Var.  :    Madame;  j'y   saurai.... 

1705.  Avec    les    intentions    les    plus  (1655.) 

pures, donAlvarajouélàunrolequelquo  1721.  Et  c'est  où,  etc'cst  dans  ce  cof- 

peu  équivoque.  f'"ct  que...  «  C'est  où  le  roi  le  mène....  » 

1706.  Sa  race,  son  sang,  sou  fils.  [Horace,  1155.) 

Adieu,  prince,  vivez,  difjne  race  des  dieux.  .,  ,  X   '  ,   ^^'  '     i-    „  i        -,  ja„^„,.~„ 

Racine    Jnkinenie   V    2)  ^1'  '  Sanche,  si  par  la  jc  le  puis  découvrir, 

1/10.    Voyez  que,  voyez  comme,  ainsi  .\urcz  dans  l'Aniiron  nnc  puissance  entière. 

<[u'au  vers  J150.  '                      [IGoO-liô.) 
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Vous  pouvez  être  sûr  d'un  entier  avantage  1725 

Dans  les  lieux  dont  le  ciel  a  fait  notre  partage  ; 

Et  qu'après  ce  trésor  que  vous  m'aurez  rendu, 

Vous  recevrez  le  prix  qui  vous  en  sera  dû. 

Mais  à  ce  doux  transport  c'est  déjà  trop  permettre. 

Ti'ouvons  notre  bonheur  avant  que  d'en  promettre.      1730 

Ce  présent  donc  enferme  un  tissu  de  cheveux 
Que  reçut  don  Fernand  ])our  arrhes  de  mes  vœux, 
Son  portrait  et  le  mien,  deux  pierres  les  plus  rares 
Que  forme  le  soleil  sous  les  climats  barbares, 
Et,  pour  un  témoignage  encore  plus  certain,  1735 

Un  billet  que  lui-même  écrivit  de  sa  main. 

UN    GARDE 

Madame,  don  Raimond  vous  demande  audience. 

D  .    L  É  o  X  o  R 
Qu'il  entre.  Pardonnez  à  mon  impatience, 
Si  l'ardeur  de  le  voir  et  de  l'entretenir 
Avant  votre  congé  l'ose  faire  venir.  1740 

D.   ISABELLE 

Vous  pouvez  commander  dans  toute  la  Castille, 
Et  je  ne  vous  vois  plus  qu'avec  des  yeux  de  fdle. 


1728.  Var.   ;  neille.  L'évidence  de  la  révélation  ii"cn 

Il  n'est  aucuQ  espoir  qui  vous  soit  défendu.  sera  que  plus  éclatante. 

(16."j0-o6.)  1740.  Votre  con^é,  votre  autorisation; 

1732.  Pour  arrhes,  pour  gages.  Littré  voyez  «ce//,  au  vers   178,   et  la  variante 

et   >L  Marly-Laveaux  citent  des  exem-  du  vcrs65j.  Cf. //«/ace,  1>8G  ;  C(;i"rt,  896. 

pies  d'arrlies  au  sens  figuré,  empruntés  1742.  D.  Isabelle  est   bien  facilement 

à   Calvin.    Amyot,    d'Aubigné,    dUrfé,  résignée  à  épouser  le  don  Sanclie  dont 

.l.-J.  Rousseau,  Chateaubriand.  le    nom  va  âtre  révélé  :   c'est    que    son 

1737.  Nouveau  coup  de  théâtre  :  celui  cœur,  plus  encore  que  son  esprit,  pres- 

du  cofl'ret  n'est    point   suffisant  à   Coi-  sent  la  vérité. 
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SCENE    VII 

D.  ISABELLE.  D.  LKONOR.  D.  ELVIRE,  CARLOS. 
D.  M  AN  RI  QUE.  D.  LOPE,  D.  ALYAR,  BLANCHE, 
D.  RAI  M  ON  D 

D  .      L  É  O  N  O  R 

Laissez  là,  don  Raimond,  la  mort  de  nos  tyrans, 

Et  rendez  seulement  don  Sanche  à  ses  parents. 

Vit-il?  peut-il  braver  nos  fiêres  destinées?  1745 

D  .   RAIMOND 

Sortant  d'une  prison  de  plus  de  six  années, 

Je  l'ai  cherché,  Madame,  où,  pour  les  mieux  braver. 

Par  l'ordre  du  feu  roi  je  le  fis  élever. 

Avec  tant  de  secret  que  même  un  second  père. 

Qui  l'estime  son  fils,  ignore  ce  mystère.  1750 

Ainsi  qu'en  votre  cour  Sanche  y  fut  son  vrai  nom. 

Et  l'on  n'en  retrancha  que  cet  illustre  Don. 

Là  j'ai  su  qu'à  seize  ans  son  généreux  courage 

S'indigna  des  emplois  de  ce  faux  parentage  ; 

Qu'impatient  déjà  d'être  si  mal  tombé,  1755 

A  sa  fausse  bassesse  il  s'était  dérobé; 

Que,  déguisant  son  nom,  et  cachant  sa  famille, 

Il  avait  fait  merveille  aux  guerres  de  Castille, 


1745.  11  semble  que  fière.'i  ne  soit  pas 
le  mot  juste  ;  mais  ce  mot,  qui  vient  du 
latiu  férus,  farouche,  n'était  pas  aussi 
éloigué  alors  qu'aujourd'hui  de  son  sens 
étymolof^ique. 

1754.  Parentage.  Mdnagc  (-erit,  à  pro- 
pos «fun  vci'S  de  l'ode  de  Malherbe  au 
duc  de  BcUegardc  :  «  Ce  mot,  quoique 
vieux,  ne  laisse  pas  d'ùtro  beau,  et  il 
est  bien  plus  poétique  que  celui  i\i^ pa- 
renté. »  M.  Marty-Lavcaux  dit  que  ce 
mot,  dordinairc,  désif^ne  tous  les  pa- 
rents réunis.  La  Fontaine  pourtant,  et 
Boileau  l'ont  employé  dans  le  sens  de 
parenté,  et  Racine,  dans  une  de  ses  let- 
tres à  Boileau,  répète,  on  l'appliquant 
ironiquement  à  une  visite  importune 
toute  récente,  le  vers  écrit  par  son  ami 


dans  l'K pitre  \\    : 

L'n  cousin    abusaot  d'ua  làeheux  pirentagr... 

1758.  Corneille  avait  déjà  écrit  dans 
le  Cid  (1153),  tragi-comédie,  il  est  vrai, 
autant  que  tragédie   : 

Ma  cliimiire,  il  i^it  vrai  qu'il  a  fait  d"g  mcr- 
[veillfs. 
Littré  cite  cet  exemple  de  Don  Sanche 
y»our  prouver  qu'on  aurait  tort  d'établir 
une  distinction  trop  nettement  tranchée 
entre  faire  men^eille  (dit  des  choses  qui 
font  très  bien),  et  faire  merveille  ou  des 
merveilles  (dit  des  personnes  qui  ont 
fait  des  choses  merveilleuses). 

Au  reste,  il  fait  mevreille  envers  autant  qu'en 

[prose. 

(Molière,  Femmes  savantes,  lll.  l.i 
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D'où  quelque  sien  voisin  depuis  peu  de  retour 

L'avait  vu  plein  de  gloire,  et  fort  bien  en  la  cour;      1760 

Que  du  bruit  de  son  nom  elle  était  toute  pleine, 

Qu'il  était  connu  même  et  chéri  de  la  R.eine  : 

Si  bien  que  ce  pêcheur,  d'aise  tout  transporté, 

Avait  couru  chercher  ce  lils  si  fort  vanté. 

D  .    L  É  O  N  G  R 

DonRaimond,  sivosyeuxpouvaientle  reconnaître...   1765 

D  .    R  A  I  M  O  N  D 

Oui, je  le  vois,  jNladame.  Ah!  Seigneur!  ah  !  mon  maître! 

D  .    LOPE 

Nous  l'avions  bien  jugé  :  grand  prince,  rendez-vous; 
La  vérité  j)araît,  cédez  aux  vœux  de  tous. 

D  .    L  É  o  N  o  R 
Don  Sanche,  voulez-vous  être  seul  incrédule? 

CARLOS 

Je  crains  encor  du  sort  un  revers  ridicule;  1770 

Mais,  Madame,  voyez  si  le  billet  du  Roi 
Accorde  à  don  Raimond  ce  qu'il  vous  dit  de  moi. 

D.  LÉONOR  ouvre  l'écrln,  et  en  tire  un  billet  qu'elle  lit. 

Pour  tromper  un  tyran  je  vous  trompe  vous-même. 
Vous  reverrez  ce  fils  que  je  vous  fais  pleurer  : 
Cette  erreur  lui  peut  rendre  un  jour  le  diadème;         1775 
Et  je  vous  l'ai  caché  pour  le  mieux  assurer. 

Si  ma  feinte  vers  vous  passe  pour  criminelle. 
Pardonnez-moi  les  maux  qu'elle  vous  fait  souffrir. 
De  crainte  que  les  soins  de  l'amour  maternelle 


1760.  Var.   :  tlt'shonneur,  fait    donc    bica  peui"  à  ce 

Kt  fort  bien  dnns  la  cour.  flGoO-Gu.;  vaillant  et  valant  liomme  ? 

Et  fort  bioti  à  l,i  cour.  (1602)  1TT2.    C'est-à-dire  :  si  le  billet  du  roi 

1766.  C'est  la  reconnaissance  classi-  est  d'accord  avec  les  paroles  de  don 
<|ue.  Mais  elle  dispenserait,  ce  semble,  Raimond. 

delà  rcconnaissanccau  moyen  derécrin.  177.3.  Ces  écrins  mystérieux,  ces  bil- 

1767.  Les  comtes  triompiient  par  l'or-  lets  révélateurs,  ce  sont  des  procédés 
^'ane  de  don  Lope  :  ils  étaient  si  sûrs  de  trajri-comédic,  et  Corneille  y  a  plus 
lie  leur  fait!  dune  fois   recours. 

1769.  On  voudrait  sentir  plus  d'émo-  1777.  Ma  feinte  vers  votis^  la  feinte  dont 
lion  et  de  trouble  dans  les  paroles  d'une  j'ai  usé  envers  vous  ;  voyez  les  vers  67'J, 
iiiiTo  qui    retrouve  son  fds.  608,  7I{7,  789,  V.ShO. 

1770.  Le  »  ridicule  »,  qui,  selon  La  1779.  Corneile  l'aisait  d'abord  indif- 
Hocliefoucaiild,   déshonore  plus    que  le  fi'rcmiiient    fimiiiir  ilu    masculin   ou    du 
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Par  leurs  empressements  le  fissent  découvrir.  1780 

Nugne,  un  pauvre  pécheur,  s'en  croit  être  le  père  • 
Sa  femme  en  son  absence  accouchant  d'un  fils  mort, 
Elle  reçut  le  votre,  et  sut  si  bien  se  taire 
Que  le  père  et  le  fils  en  ignorent  le  sort. 

Elle-même  l'ignore  ;  et  d' un  si  grand  ccliange  1785 

Elle  sait  seulement  qu'il  n  est  pas  de  son  sang. 
Et  croit  que  ce  présent,  par  un  miracle  étrange. 
Doit  un  jour  par  vos  mains  lui  rendre  son  vrai  rang. 

A  ces  marques,  un  jour,  daignez  le  reconnaître  ; 
Et  puisse  r Aragon,  retournant  sous  vos  lois,  1790 

Apprendre  ainsi  que  vous,  de  moi  qui  l'ai  vu  naître, 
Que  SancJie,  fils  de  Nugne,  est  le  sang  de  ses  rois! 

Don  Fernand   d'Aragon. 
D.    LÉONOR,    après  avoir  lu. 
Ah!  mon  lîls,  s'il  en  faut  encore  davantage, 
Groyez-en  vos  vertus  et  votre  grand  courage. 

CARLOS,    à  D.    Léonor. 
Ce  serait  mal  répondre  à  ce  rare  bonheur  1795 

Que  vouloir  me  défendre  encor  d'un  tel  honneur. 
[A  D.  Isabelle.) 

Je  reprends  toutefois  Nugne  pour  mon  vrai  père, 
Si  vous  ne  m'ordonnez,  Madame,  que  j'espère. 

D.    ISABELLE 

C'est  trop  peu  d'espérer,  quand  tout  vous  est  acquis. 


féminin;  Racine  et  Molière  de  même,  a  l'enthousiasme  et  l'affection  paisibles. 
Vaugelas  ne  se  prononçait  pas,  mais  1796.  //o/i^ipin' seulement  ?  Et  le  bon- 
penchait  pour  le  féminin;  Ménapfe  pré-  heur,  oii  est-il?  oii  le  sent-on  ?  Carlos, 
î'ére  au  contraire  le  masculin,  et  le  mas-  «  reconnu  pour  don  Sanche  »  (éditions 
culin  l'emporta  dès  lors.  Bien  qu'il  eût  de  1650-GO),  est  devenu  du  premier  coup 
corrigé  plusieurs  vers  où  amour  était  un  prince,  et  sait  discipliner  ses  senti- 
féminin,  Corneille  en  aniaintenu  intacts  ments  :  il  faut  laisser  aux  «  aventuriers» 
beaucoup  d'autres,  tant  dans  ses  pre-  les  émotions  indiscrètes.  On  peut  jup^er 
miers  que  dans  ses  derniers  ouvraj^es,  même  qu'il  est  bien  pressé  de  se  tourne)- 
Cid,  1762;  Hoiurc,  115;  Menteur,  \Q'è2  ;  vers  D.  Isabelle  en  se  détournant  de 
Agésilas,  1)21.  —  La  précaution  de  don  D.  Léonor  et  en  oubliant  le  vieux  ])è- 
Fernand  d'Aragon,  singulière  au  pre-  cheur,  ce  père  putatif  (|ui  lui  inspirait 
mier  abord,  est  ainsi  expliquée.  Si  pour-  peu  d'instants  auparavant  des  accents 
tant  l'enfant  était  mort  inconnu  ?  si  éloquents. 

1792.  Var.   :  Est   le  fils  de  nos  rois.  1799.  La  spirituelle  ettoute  charmante 
(1792.)  D.    Isabelle    ne    s'attendrit    pas,    bien 

1793.  Ona  déjàobscrvé  queD.  Léonor  <)u'éniuc  au    fond    du   cœur;  elle    n'est 
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Je  vous  avais  fait  tort  en  vous  faisant  marquis;  1800 

Et  vous  n'aurez  pas  lieu  désormais  de  vous  plaindre 

De  ce  retardement  où  j'ai  su  vous  contraindre. 

Et  pour  moi,  que  le  ciel  destinait  pour  un  roi, 

Digne  de  la  Castille,  et  digne  encor  de  moi, 

J'avais  mis  celte  bague  en  des  mains  assez  bonnes     1805 

Pour  la  rendre  à  don  Sanche,  et  joindre  nos  couronnes. 

CARLOS 

Je  ne  m'étonne  plus  de  l'orgueil  de  mes  vœux, 

Qui,  sans  le  partager,  donnaient  mon  cœur  à  deux  : 

Dans  les  obscurités  d'une  telle  aventure, 

L'amour  se  confondait  avecque  la  nature.  1810 

D  .     E  L  V I  H  E 

Le  nôtre  y  répondait  sans  faire  honte  au  rang. 
Et  le  mien  vous  payait  ce  que  devait  le  sang. 

CARLOS,  à  D .  Elvire. 
Si  vous  m'aimez  encore,  et  m'honorez  en  frère. 
Un  époux  de  ma  main  pourrait-il  vous  déplaire  ? 

D  .    E  L  V I  R  E 

Si  don  Alvar  de  Lune  est  cet  illustre  époux,  1815 

Il  vaut  bien  à  mes  yeux  tout  ce  qui  n'est  point  vous. 

CARLOS,   â  T>.  EU' ire . 
Il  honorait  en  moi  la  vertu  toute  ime. 
[A  D.  Manrique  et  à  D.  Lnpe.) 


même  pas  embarrassée  :  un  trait,  un 
sourire  lui  suffisent,  et  la  voilà  établie 
sans  gène  dans  son  rôle  officiel  de  liancée 
du  nouveau  roi  d'Aragon. 

1801.  Var.  :  Et  vous  n'avez  pas  lieu... 
(16Ô6.) 

1802.  Racine  employait  encore  retni- 
dcmcnt  pour  retard. 

Tous  vos  retardeme.nta  sont  pour  moi  des  refus, 
(.indromtt/ i/e,   1171.) 

Ou,  auquel,  comme  aux  vers  683  et  Viol. 
1803. 

C'est  pour  lui  que  le  ciel  te   disline  nuioiir- 
dluii. 
{Andromède,  'JCO.) 

ISOT.Tout  s'explique  ettout  s'arrange. 
Le  poète  y  a  veillé. 


1808.  Sans  le  paria i;er,  on  ne  voit  pas- 
très  bien  comment,  au  premier  abord  : 
mais  l'amour  pour  D.  Elvirc  n'était 
qu'un  amour  fraternel  instinctif. 

1810.  Avecque  ;  voyez  la  note  du  v.  639. 

1812.  Comme  cela  se  trouve!  D.  El- 
vire,  elle  non  plus,  ne  semble  pas  em- 
barrassée :  elle  voit  clair,  un  peu  tard, 
dans  son  cœur,  et,  sans  entraînement 
de  passion,  mais  sans  regret,  au  moins 
apparent,  de  la  couronne  qu'elle  perd, 
elle  va  accepter  l'époux  que  son  frère 
lui  oITrira. 

1817.  Var.  :  Il  adorait  en  moi  la  vertu 
toule  nue.  (1G92.)  —  Et  c'est  la  vertu 
aussi,  la  vertu  persévérante  et  désinté- 
ressée, qui  sera  récompensée  en  la  per- 
sonne de  don  Alvar. 
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Et  VOUS,  qui  dédaigniez  ma  naissance  inconnue, 

Comtes,  et  les  premiers  en  cet  événement 

Jugiez  en  ma  faveur  si  véritablement,  1820 

Votre  dédain  fut  juste  autant  que  son  estime  : 

C'est  la  même  vertu  sous  une  autre  maxime. 

D.    RAIMOND,  à  D.  Isabelle. 
Souffrez  qu'à  l'Aragon  il  daigne  se  montrer. 
Nos  députés.  Madame,  impatients  d'entrer... 

D .    ISABELLE 

Il  vaut  mieux  leur  donner  audience  publique,  1825 

Afin  qu'aux  yeux  de  tous  ce  miracle  s'explique. 

Allons;  et  cependant  qu'on  mette  en  liberté 
Celui  par  qui  tant  d'heur  nous  vient  d'être  apporté; 
Et  qu'on  l'amène  ici,  plus  heureux  qu'il  ne  pense, 
Recevoir  de  ses  soins  la  digne  récompense.  1830 


1821.  Carlos,  devenu  don  Sanclic, 
oublie  volontiers  ses  rancunes  ;  au  reste, 
la  récente  conduite  des  comtes  lui  a 
rendu  le  pardon  facile. 

1822.  Soux  une  antre  maxime,  c'est-à- 
dire  à  un  autre  point  de  vue.  De  sorte 
que  c'est  Carlos  qui  approuve  !e  mépris 
qu'ils  ont  montré  pour  Carlos  et  qui 
les  en  remercie  presque.  Mais,  dans 
l'intervalle,  Carlos  est  devenu  roi  et  le 
point  de  vue  a  changé.  On  est  tenté  de 
le  regretter,  car,  enfin,  alors  qu'il  se 
croyait  encore  le  fils  d'un  pêclieur,  il 
«•tait  grand  par  lui-même,  il  le  sentait 
et  le  disait. 

1828.  Tant  (/'/iC((/;  voyez  les  vers  522 
et  648. 


1829.  ^lais  s'estimera-t-il,lui,  si  heu- 
reux de  perdre  un  fils  ? 

1830.  ((  Carlos  est  roi  d'Aragon, et  peut 
épouser  la  reine  de  Castille.  C'est  le 
dernier  coup  de  baguette,  et  tout  le  mon- 
de se  retire  content.  Nous  surtout,  qui, 
sous  l'apparence  et  la  forme  d'une  aven- 
ture romanesque,  avons  eu  le  plaisir  do 
voir  se  révéler  peu  à  peu  sous  nos 
yeux  une  grande  et  belle  âme,  tendre, 
fière,  honnête,  bonne  et  généreuse,  et 
qui  ne  sommes  point  fâchés,  même  par 
le  moyen  d'événements  un  peu  invrai- 
semblables, que  ceux  qui  méritent  le 
bonheur  finissent  par  l'obtenir.  »(E.  Fa- 
guet,  Corneille.) 
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Ou  lit.  au  début  de  \  Examen  de  Bon  Sanclie  :  «  Celte 
pièce  est  toute  d'iuvention,  mais  elle  n'est  pas  toute  de  la 
mienne.  Ce  qu'a  de  fastueux  le  premier  acte  est  tiré  d'une 
comédie  espagnole,  intitulée  El  Palacio  confuso;  et  la  double 
reconnaissance  cjui  finit  le  cinquième  est  prise  du  roman  de 
Dom  Pelage.  » 

Pourquoi  Corneille,  qui  d'ordinaire  indique  avec  tant 
d'exactitude  et  même  de  complaisance  les  sources  où  il 
puise,  est-il  si  sobre  ici  d'indications  précises?  A  s'en 
tenir  aux  modèles  qu'il  cite,  pourquoi  n'en  nomme-t-il 
même  pas  les  auteurs?  Le  second  de  ces  modèles,  le  roman 
français,  est  connu  ^,  trop  connu  pour  la  gloire  de  son 
auteur  le  sieur  de  Juvenel  :  c'est  une  de  ces  compositions 
prolixes  de  la  première  moitié  du  xvii^  siècle,  semées  d'aven- 
lures  incroyables,  coupées  de  récits  parasites,  et  dont  les 
romans  de  M'^<^  de  Scudéry  ne  peuvent  donner  qu'une  idée 
très  embellie.  Mais  Corneille  l'a  lu  et  l'a  mis  à  contribution  : 
cela  suffit  pour  qu'on  essaye  d'y  retrouver  non  pas  M.  de 
Juvenel,  mais  Corneille  lui-même. 


I 


Voici  le  titre  exact  du  roman  français  de  1644,  dont  Cor 
iieille  s'est  souvenu  dans  la  comédie  héroïque  de  1650   : 

1.  On    le    trouve    à    la    Bibliothèque     .387  ;     et    à    l'Arsenal,    13863,    BL.    - 
Nationale.  Inventaire   Y*    6821,    —   Y*     2  vol.   in-8". 
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DOM    PELAGE 

o  V 
L'ENTRÉE    DES 

MAYRES 

EN      ESPAGNE 

DÉDIÉ    A    MADAME 
L  A     P  II  I  N  C  i:  s  s  E 

PAR  LE  SIEUR  DE  JUVENEL 

A      PARIS 

CHEZ   GVILLAUMl'   MACK,   RVE   S  A  I  >' T  -  J  A  C  Q  U  1 .  S   A  LA 

PYRAMIDE 

ET  AV  PALAIS 

CHEZ   J  E  A  A   !•  A  S  L  K  .   A   L  '  E  N  T  R  É  li   DE   LA   SALLE 

D  AU  PUINE,  A  LA  P  O  .M  M  E  d'OR  COURONNEE 


Dans  la  dédicace  à  M™e  la  Princesse,  l'auteur  se  donne 
comme  une  des  créatures  de  M.  le  Prince,  dont  il  regrette 
vivement  la  mort;  il  fait  étalage  de  ses  sentiments  moraux  et 
chrétiens  :  «  J'ai  puisé,  dit-il,  dans  l'histoire  générale  d'Es- 
pagne la  plupart  des  aventures  qui  le  composent  [ce  livrej. 
et  ce  qu'il  a  reçu  de  mon  invention  n'a  rien  de  profond  : 
l'amour  y  est  chaste,  et  ses  desseins  légitimes  :  la  vertu  n'y 
paraît  jamais  qu'avec  applaudissement,  et  le  vice  y  reçoit 
toujours  ou  la  honte  ou  le  châtiment  qu'il  mérite.  » 

Le  privilège  est  du  10  décembre  1644;  l'achevé  d'imprimer 
du  15  avril. 

Livre  I.  —  Doin  Pelage,  qui  assiège  les  Maures  dans 
Gangas,  averti  que  le  tyran  Mugnuze  a  enlevé  sa  sœur 
Ormisinde,  se  lance  à  la  poursuite  du  ravisseur,  trouve  sa 
sœur  évanouie  seulement  j^armi  les    cadavres  de   cavaliers- 
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maures  et  chrétiens;  elle  lui  raconte  comment  elle  a  été 
délivrée  par  un  cavalier  inconnu,  qui  a  expiré,  croit-elle,  à 
ses  yeux.  Ce  cavalier,  transporté  chez  un  vieillard,  qui  est 
venu  rejoindre  le  roi  et  lui  apporter  la  tête  de  Mugnuze,  est 
Alphonse,  fils  du  prince  des  Cantabres.  Pendant  sa  conva- 
lescence il  se  fait  raconter  l'histoire  de  D.  Pelage,  fils  d"ui> 
prince  chrétien  prisonnier  d  un  tyran  et  que  sa  mère  Benilde 
confie  au  fidèle  Oronte  pour  le  faire  nourrir  dans  un  pays 
éloigné.  Oronte  donne  1  enfant  à  une  villageoise  dont  l'en- 
fant vient  de  mourir  presque  aussitôt  après  sa  naissance. 
C'est  là  que  grandit  l'enfant  royal  sous  le  nom  d  Hydaspe,. 
chez  le  paysan  Hipparque  :  il  ne  peut  se  résigner  à  vivre 
dans  cette  basse  condition,  bien  qu  il  ignore  sa  naissance;  il 
estime  lâches  les  sentiments  des  autres  enfants  de  sa  condi- 
tion et  de  sou  âge.  «  La  guerre  fut  toujours  l'objet  qui  cha- 
touilla davantage  ses  espérances,  comme  le  plus  court 
chemin  pour  élever  sa  gloire  à  la  grandeur  qu  il  s'était  pro- 
posée, et  l'exercice  le  plus  conforme  aux  généreuses  inclina- 
tions qu'il  avait  héritées  de  son  sang.  »  Il  va  servir  en 
France  sous  les  enfants  de  Pépin  le  Gros,  maire  du  Palais. 
A  son  frère,  qui  le  rejoint  et  s'efforce  de  le  ramener,  il 
répond  :  «  Le  cœur  me  dit  que  je  suis  né  pour  quelque 
exercice  plus  noble  et  moins  ravalé  que  l'agriculture  »  ;  il 
méprise  cette  naissance  obscure,  qui  «  empêche  d  ordinaire- 
les  plus  hautes  vertus  de  s'élever  de  terre  »  et  il  aspire  à  la 
gloire.  Touché,  son  frère  l'approuve  et  le  suit.  Cependant  le 
roi  vrai  père  d  Hydaspe  est  mort  dans  sa  prison,  et  l'usur- 
pateur Yitiza  triomphe,  puis  est  vaincu  lui-même,  et 
détrôné.  A  ce  moment,  les  deux  frères,  qui  se  sont  illustrés 
en  France  sous  Charles  Martel,  retournent  on  Espagne. 

Livre  IL  —  Le  récit  que  Sigeric,  ami  de  dom  Pelage, 
fait  à  Alphonse  est  continué  par  la  sœur  de  D.  Pelage, 
Ormisinde,  qui  est  venue  remercier  son  sauveur.  Après  avoir 
fait  parvenir  à  leurs  pauvres  parents  deux  mille  ducats,  les 
deux  frères  se  mettent  au  service  de  Roderic,  vainqueur  de 
Yitiza,  pour  bâtir  si  fermement  leur  gloire  et  leur  fortune 
que,  quand  ils  viendront  à  publier  la  bassesse  de  leur  ori- 
gine, au  lieu  de  leur  nuire,  elle  ne  serve  qu'à  faire  estimer 
davantage  leur  vertu.  Hydaspe  prend  le  nom  de  Théobalde 
et  passe  pour  un  cavalier  français.  Sous  ce  nom  il  s'illustre 
par    ses     exploits,    particulièrement   près    de    Méride,    où    il 
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rallie  son  armée  prête  à  prendre  la  fuite,  soutient,  pendant 
plus  de  doux  heures,  avec  une  poignée  d'hommes,  les  charges 
de  l'ennemi,  rond  le  cœur  à  tout  son  parti,  donne  le  temps  à 
ceux  qui  fuyaient  de  se  rallier,  et  tout  au  contraire  apporte 
tant  de  confusion  dans  l'armée  ennemie  qu'elle  jette  ses 
armes,  se  laisse  massacrer  sans  résistance,  ou  se  rend  à 
merci  *.  Un  vieux  gentilhomme  s'éprend  d'amitié  pour  lui  et 
veut  lui  donner  sa  fille.  Théobalde  doit  avouer  quil  n'a  rien 
de  noble  que  le  désir  d'être  vertueux;  il  cache  son  origine 
pour  éviter  le  mépris  que  «  cette  honteuse  tache  »  lui  appor- 
terait. Le  vieux  gentilhomme  «  ne  laisse  pas  d'admirer  la 
franchise  et  la  candeur  de  cette  belle  àme,  et  de  l'aimer 
autant,  ignoble,  que  s'il  eût  tiré  son  origine  du  plus  illustre 
sang  de  la  terre  "^  ».  Il  vante  à  sa  iille  son  jeune  ami  :  a  Ses 
qualités  suppléent  avec  excès  au  défaut  de  son  sang.  Il  a  le 
visage,  les  yeux,  la  taille  et  la  majesté  d'un  prince  extraordi- 
nairement  bien  fait,  et  si  le  dehors  est  si  remarquable,  son 
âme  fait  paraître  tous  les  jours,  dans  la  moindre  de  ses 
actions,  des  mouvements  si  libres  et  si  généreux  qu'ils 
répondent  parfaitement  à  ces  belles  apparences.  » 

Mais,  d'une  part,  sa  lille  Amalasonthe  aime  Sigeric  et,  de 
l'autre,  Théobalde  s'éprend  de  la  princesse  Godioze  ;  il  se  le 
reproche  :  «  Théobalde,  se  disait-il  à  soi-même,  te  connais- 
tu  bien  et  sais-tu  bien  à  quoi  tu  penses?  as-tu  perdu  le  sou- 
venir de  ta  bassesse?  n'es-tu  pas  le  fils  d'Hipparque,  de  ce 
pauvre  homme  à  qui  le  souci  de  gagner  sa  vie  et  celle  de  tes 
frères  donne  tous  les  jours  tant  de  peine?  n'as-tu  pas  vécu 
parmi  eux  et  passé  les  premières  années  de  ta  vie  dans  une 
obscure  et  honteuse  nécessité  ^  ?  »  —  «  Hélas!  Théobalde, 
ajoutait-il,  que  tu  serais  heureux  si  le  ciel  avait  égalé  ta 
naissance  à  tes  hautes  inclinations!...  Toutefois,  n'importe, 
Théobalde,  que  ta  bassesse  ne  te  rebute  point  :  suis  les 
généreux  mouvements  que  cet  illustre  amour  te  donne, 
tente  les  plus  grands  hasards  et  les  plus  difficiles  entre- 
prises, fais  des  efforts  si  puissants  que  ton  courage  t'élève  à 
la  grandeur  des  rois,  et  force  le  ciel  d'accorder  <à  ta  vertu 
les  avantages  qu'il  a  refusés  à  ta  naissance.  »  Un  hasard  lui 


1.  Voir  le  récit  de  Carlos,  scène  m     Lelle,  vers  1690-1692. 

dcraclel.  3.  Voir    le    monologue  de    l'acte    II, 

2.  C'est  à  peu  près  ce  que  dit  D.  Isa-     scène  m. 
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découvre  l'amour  mutuel  de  Sigeric  et  d'Amalasonthe  :  ilna 
pas  de  peine  à  se  sacriiier. 

Livre  III.  —  C'est  dans  un  récit  d  un  personnage  épiso- 
dique  qu'on  apprend  la  suite  des  aventures  de  Théobalde, 
toujours  épris  en  secret  de  la  princesse  Godioze;  nous 
savons  «  que  sa  passion  s'était  conduite  avec  tant  d'adresse 
qu'elle  n'avait  point  éclaté;  mais  qu  enfin  un  jour  qu'il  était 
devant  la  porte  du  palais  royal,  au  milieu  des  courtisans 
de  Roderic,  un  vieux  laboureur,  ayant  fendu  la  presse, 
s'était  venu  jeter  à  son  col,  et  l'embrassant  avec  une  ten- 
dresse incroyable,  l'avait  nommé  plusieurs  fois  son  fils,  et 
que  Théobalde,  malgré  sa  confusion  et  sa  honte,  n'avait  pas 
laissé  de  l'avouer  pour  son  père  i,  mais  qu'ensuite,  déses- 
péré de  ce  fâcheux  accident,  il  était  sorti  le  même  soir  de 
Tolède,  laissant  toute  la  cour  abreuvée  de  son  opprobre  ». 
Puis,  on  découvre  le  secret  de  la  naissance  de  Théobalde, 
on  le  rappelle,  il  revient,  plein  de  douleur  et  déboute,  igno- 
rant encore  le  changement  de  sa  condition;  sa  mère  Benilde 
et  sa  sœur  Ormisinde  se  jettent  à  son  cou,  et  Roderic  lui 
promet  la  main  de  sa  nièce  Godioze  -.  Le  reste  du  livre 
expose  :  1^  les  aventures  de  Cratile,  frère  de  lait  de  Théo- 
balde, après  que  celui-ci  est  devenu  dom  Pelage.  Lui  aussi, 
il  aime  en  lieu  plus  haut  que  sa  condition,  et  Asphalie, 
soeur  de  Sigeric,  ne  le  décourage  pas  :  «  J'ai  toujours  mieux 
aimé  la  vertu  sans  noblesse  que  la  noblesse  sans  vertu. 
Bannissez  de  votre  esprit  les  inquiétudes  et  les  soucis  que 
vous  donne  à  toute  heure  la  mémoire  de  votre  enfance;  si 
c'était  une  tache  '^,  vos  rares  qualités  l'ont  bien  effacée.  » 
—  2°  La  conversion  au  christianisme  et  le  martyre  du  prince 
de  Thunes.  —  Ormisinde  et  Alfonse  s'engagent  mutuelle- 
ment leur  foi. 

Livre  IV.  —  On  raconte  longuement  les  exploits  de 
D.  Pelage,  roi  des  Asturies,  contre  les  Maures,  et  sa  dou- 
leur quand  les  infidèles  lui  enlèvent  la  princesse  Godioze. 

Livre  V.  —  Toujours  désespéré,  D.  Pelage  allège  sa  dou- 
leur en  racontant  l'histoire  de  son  amour  pour  la  princesse 
Ciodioze.  Il  s'est  efforcé,   puisque   sa  bassesse  lui  défendait 

1.  Voyez  acte   V,   scène  iv.  '.i.    C'est    une    tache    chez     Corneille 

2.  Cette  reconnaissance,  mal  expliquée,  aux  yeux  des  comtes  et  môme  des 
et  mal  préparée,  est  expédiée  en  une  reines.  Voyez  les  vers  46,  1565,  1026, 
page,   mais  l'autour  y  reviendra. 
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de  prétendre  jamais  à  sa  main,  d'acquérir  au  moins  son  estime 
par  ses  grandes  actions.  Au  moment  de  combattre  il  s'adresse 
à  lui-même  un  discours  qui  a  tout  l'air  (le  style  à  part)  d'un 
monologue  de  Corneille  :  «  Prends  garde  à  n'entreprendre 
rien  de  bas...  Penses -tu  bien  satisfaire  aux  mouvements 
de  ton  illustre  amour  avec  des  actions  communes?...  Non, 
non,  si  tu  veux  que  ton  amour  subsiste,  donne-lui  de  quoi 
s'appuyer,  et  cherche  cet  appui  dans  ta  valeur,  que  tu  ne 
saurais  pas  trouver  dans  ta  honteuse  fortune...  »  Il  emporte 
d'assaut  Tanger,  pénètre  le  premier  par  la  brèche,  et  l'armée 
chrétienne  y  pénètre  à  sa  suite  K  Son  retour  est  glorieux, 
mais  il  se  défend  d'aimer  en  lieu  si  haut  :  «  J  avoue  que  la 
princesse  a  des  qualités  merveilleuses,  et  qu  il  serait  malaisé 
de  voir  jamais  en  un  même  sujet  tant  de  grâces  et  de  beautés 
assemblées;  mais  n  est-il  pas  vrai  que  pour  oser  l'aimer, 
outre  la  naissance  qui  doit  égaler  la  sienne,  il  faut  avoir  des 
vertus  approchantes  de  celles  qu'on  admire  en  elle  ?  »  Puis 
il  avoue  son  amour  :  «  Oui,  j'aime  la  princesse;  mon  aveugle- 
ment est  venu  jusqu'à  ce  point,  malgré  la  bassesse  de  ma 
fortune;  mais  qui  pourrait  la  voir  sans  l'aimer?  N'est-il  pas 
vrai  que  la  nature  fit  un  effort  pour  la  produire  elle  seule 
avec  tous  les  ornements  quelle  partage  à  toutes  les  autres; 
que  le  Ciel  s'est  plu  d'enrichir  sa  belle  âme  de  lumières  et 
-de  grâces  toutes  particulières,  et  qu'on  ne  voit  point  au 
reste  de  ses  créatures,  et  qu'enfin  c'est  le  chef-d  œuvre  le 
plus  rare  et  le  plus  merveilleux  que  plusieurs  siècles  aient  su 
produire... 2?  »  De  son  côté,  Godioze  se  plaint  de  la  Provi- 
dence, qui  donne  aux  uns  les  vices  de  l'âme  avec  la  grandeur 
de  la  naissance,  aux  autres  une  âme  illustre  avec  une  fortune 
basse.  (Il  y  a  là  entre  Godioze  et  Asphalie  des  entretiens  qui 
rappellent  ceux  de  D.  Isabelle  et  de  Blanche;  d'autre  part, 
Godioze  croit  Théobalde  amoureux  d'Asphalie,  d'où  des 
dialogues  assez  semblables  à  ceux  de  D.  Isabelle  et  de  Carlos, 
suspect    d'aimer   D.    Elise.) 

Quand  Godioze  apprend  indirectement  l'amour  de  Théo- 
balde, elle  s'en  offense  d'abord.  Elle  s'apaise  quand  il  sauve 
la  vie  à  son  frère  Roderic,  menacé  par  une  conjuration. 
Mais  une  fâcheuse  aventure  semble  renverser  la  fortune  du 


1.    Corneille    a    fondu      en    un    seul         2.  Voir  acte  II,  scène  ii,  etc. 
»dcu.K  récits. 
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favori.  Ici,  Théobaldo  fait  lui-même  le  récit  qui  avait  déjà 
été  fait  indirectement  au  troisième  livre  : 

«  Un  jour  que  jetais  devant  1  entrée  du  palais  royal, 
au  milieu  d  Une  foule  de  courtisans  qui  suivaient  ma 
faveur,  un  vieux  paysan  m  envisagea  de  loin,  et,  fendant 
la  presse,  se  vint  jeter  à  mon  col,  les  yeux  baignés  de 
larmes.  On  le  voulut  repousser;  mais  il  s'attacha  si  fer- 
mement à  moi,  qu  à  moins  de  le  mettre  en  pièces,  il  n  était 
pas  possible  de  l'en  arracher.  Bien  que  cette  nouveauté  me 
surprît,  si  est-ce  que  mon  étonnement  ne  fut  pas  si  grand 
que  celui  des  autres.  Je  connus  aussitôt  d'où  procédait  sa 
tendresse;  je  connus,  dis-je,  que  c'était  Hipparque,  ce  bon 
vieillard  qui  m'avait  nourri  parmi  ses  autres  enfants,  et  que 
j  estimais  alors  mon  père.  Ainsi  j'empêchai  qu'on  ne  l'outra- 
geât: et  ce  bon  homme,  reprenant  haleine  :  «  O  mon  fils, 
s'écria-t-il,  est-ce  vous?  est-il  possible  que  je  vous  trouve 
environné  de  tant  de  pompe  ?  O  mon  111s,  ne  me  rebutez 
point,  ne  refusez  point  de  me  reconnaître,  souffrez  que 
j'achève  à  vos  pieds  le  reste  de  mes  jours;  je  suis  votre 
père,  le  sang  ne  vous  émeut-il  point?  Mon  fils,  souffrez  que 
je  vous  embrasse.  »  J  interrompis  à  même  temps  ce  bon 
vieillard,  et,  contre  l'opinion  de  tous  les  assistants,  qui  s'ima- 
ginaient que  j'allais  le  désavouer  et  possible  le  maltraiter  : 
«  Oui,  mon  père,  lui  dis-je  en  le  baisant,  je  vous  reconnais.  » 
A  peine  eus-je  proféré  ces  trois  ou  quatre  mots  que  la  con- 
fusion me  ferma  la  bouche.  » 

Craignant  le  courroux  de  Godioze,  lorsqu'elle  apprendra 
qu'il  est  le  fils  d'un  misérable  laboureur  et  qu  il  a  passé  ses 
premières  années  «  dans  une  obscure  et  honteuse  nécessité  ». 
il  quitte  Tolède.  Cependant,  le  vieillard  Hipparque  se  fait 
reconnaître  d'Oronte,  des  mains  de  qui  sa  femme  avait  reçu 
Théobalde  pour  le  nourrir.  C'est  la  seconde  reconnaissance 
de  l'acte  Y  ':  mais  Corneille  n  en  a  pris  que  l'idée;  tous  les 
détails  qu  il  imagine  sont  différents  de  ceux  qu'a  imaginés  le 
sieur  de  Juvenel  :  il  suffit  d  observer  que  le  vieillard,  dans 
le  roman,  loin  d'être  prisonnier,  prend  linitiativc  d  une  double 
révélation  près  d  Oronte  (D.  Raimond)  et  de  la  reine  Benilde 
(D.  Léonor).  D  ailleurs,  il  sait  qu'il  n'est  pas  le  père  de 
Théobalde,  et  cela    suffirait   à  changer  le  caractère  du    coup 

1.  On   la    trouvera    dans    lo  Corneille   des  Grands  Écrmiiiis^  t.  V,  p.  489. 
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de  théâtre  qui  tait  reconnaître  en  celui-ci  le  prince  doni  Pelage. 
Chacun  admire  le  prodigieux  changement  de  la  fortune  de 
Théobalde.  Mais,  rappelé  sans  être  instruit  de  rien,  celui-ci 
revient  avec  confusion.  Reconnaissance,  larmes,  baisers 
maternels,  promesse  de  la  main  de  Godioze.  Mais  l'invasion 
des  Maures  suspend  leur  union. 

Livres  YI,  YII  et  YIII.  —  Série  d  aventures  qui  ne  semblent 
plus  avoir  rien  de  commun  avec  Don  Sanche.  Godioze  déli- 
vrée raconte  ses  malheurs.  Triple  mariage  :  Pelage  et 
Godioze,  Alfonse  et  Ormisinde,  Cratile  et  Asphalie. 


II 

On  le  voit,  à  ce  roman  médiocre  et  confus  Corneille  a  pris 
autre  chose  que  «  la  double  reconnaissance  qui  finit  le  cin- 
quième acte  »  :  lanalysedes  sentiments  de  ce  soldat  d  aven- 
ture, qui  se  sent  «  généreux  »  par  lame  et  croit  ne  pas  l'être 
par  la  naissance,  son  amour  pour  une  princesse  dont  il  se 
juge  indigne,  ce  sont  là  des  traits  qui  n'étaient  pas  dans  le 
modèle  espagnol.  On  ne  s'en  était  point  assuré  jusqu'à  pré- 
sent, du  moins  en  France.  Désireux  de  rapprocher  la  comédie 
espagnole  du  roman  français,  je  l'ai  cherchée  sans  grand 
espoir,  je  l'avoue,  car  M.  Marty-Laveaux,  animé  du  même 
désir,  déclare  avoir  vainement  parcouru  les  bibliothèques  de 
Paris  et  n'avoir  rien  découvert,  malgré  les  recherches  les 
plus  persévérantes.  Ce  qui  releva  mon  courage,  ce  sont  les 
assurances  que  me  donna  l'un  des  hommes  les  plus  au  cou- 
rant des  choses  d'Espagne,  M.  Mérimée,  professeur  de 
langue  et  de  littérature  espagnoles  à  la  Faculté  des  lettres  de 
Toulouse.  A  ma  connaissance,  me  disait-il,  El  Palacio  con- 
fuso  a  été  publié  au  moins  cinq  fois,  dont  trois  antérieure- 
ment à  1651. 

1°  Parte  veintiocho  de  Comedias  de  varias  autores.  por 
P.  Bluson,  impresor  de  la  Universidad,  aîîo  de  1634.  Huesca, 
A  cosla  de  Pedro  Escuez,  mercader  de  libros,  8°. 

2»  Autre  édition  du  précédent,  formant  le  tome  28  des 
Extravagantes  de  Lope.  Zaragoza,  1639,  in-4. 

3"^  Parte  24  {veinticuairo)  de  las  comedias  de  Lope  de 
Vega;  Madrid,  1640,  in-4. 

4"  Une  suelta  on  isolée  citée  par  la  Barrera,  dans  la  Bio~ 
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graphie  de  Lope  (Obrus  de  Lope  de  Vcga  de  la  Real  Aca- 
demia,  t.  I,  p.  461). 

50  Parte  veintiocho  de  comedias  nues'as  de  los  mejores 
ingénias  de  esta  coj-te,  par  Joseph  Fernandez,  de  Buendia. 
Madrid,  1667,  in-4. 

Quelques-unes  de  ces  éditions  étaient  mentionnées  dans  la 
Bibliographie  cornélienne  de  M.  Picot,  publiée  quatorze  ans 
après  le  Corneille  de  M.  Marty-Laveaux;  mais,  lui  non  plus, 
M.  Picot  ne  les  avait  pas  tenues  entre  les  mains,  et  c  est  à 
tort  qu  il  donne  lédition  de  1639  pour  la  première.  Plusieurs 
jours  de  loisir  soffrant  à  moi.  j  essayai  d'être  plus  heureux. 
Je  ne  trouvai  rien  à  la  Bibliothèque  ?salionale.  Mais  à  l'Ar- 
senal je  découvris  un  volume  portant  au  dos  : 

COMEDIA    DE    YEGA 

P.  28. 
A.  12  216.  B.  L. 

Le  titre  général  manquait,  mais  la  a  licencia  »  de  la  pre- 
mière page  était  datée  de  Huesca,  6  avril  1633.  De  la  page 
65  à  la  page  88  s'étendait  une  pièce  qui  portait  ce  titre  par- 
ticulier  : 

EL    PALACIO     GONFUSO 

COMEDIA 

F  A  M  O  s  A 

DE  LOPE  DE  YEGA  CARPIO 

REPRESEXTOLA     VALLEJO ' 
H  A  B  L  A  >■     EX     ELLA     LAS      P  E  R  S  ()  N  A  S      S  I  G  U  I E  X  T  E  S 


Livio,  Y  Floro 
El  Du que 

OCTAVIO 

La  Reyxa 

PORCIA 


El  code  pôpeyo 
Un  noble 
Carlos 
Yarlovexto 
1*]xrico 


El  ex. A. 

Un  Goverxadoh 

Arxesto 

Un  Secretario 

Lis.\hdo,labradop.-. 


1.  C'est  le  uom  de  l'acteur  i)riacipal.    Le   volume  est  un  in-'t'^  de    251  pages. 
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MM.  de  Bornicr  et  Bonnefon,  avec  une  obligeance  dont 
je  garde  le  souvenir,  voulurent  bien  me  confier  le  précieux 
A'olume  :  je  le  confiai  à  mon  tour  à  mon  ami  M.  Maurice 
Roques,  professeur  au  lycée  Condorcet;  c'est  à  lui  que  je 
dois  l'analyse,  les  citations  et  traductions  qui  vont  suivre. 

«  Au  début  de  la  pièce  de  Lope  de  Vega,  Livio,  arrivant  à 
Palerme,  a  trouvé  la  ville  en  fête.  Son  ami  Floro  lui  explique 
que  la  reine  Matilde  doit  en  ce  jour,  suivant  la  coutume 
•établie  autrefois  par  les  Normands,  choisir  un  époux  parmi 
ses  sujets,  nobles  ou  plébéiens.  Le  roi  Edouard,  oncle  de 
Matilde,  avait  eu  deux  fils  jumeaux;  mais  la  reine,  dans  la 
«rainte  de  rivalités  entre  les  deux  frères,  avait  fait  dispa- 
raître l'un  d'eux  dès  sa  naissance  et  l'avait  confié  secrètement 
à  un  paysan.  Le  roi,  qui  pratiquait  l'astrologie,  ayant  cru 
lire  dans  les  astres  que  son  autre  fils  serait  un  cruel  tyran, 
l'avait  fait  jeter  dans  la  mer,  enfermé  dans  un  coffre. 

Lareino,  accompagnée  de  sa  confidente  Porcia,  vientprendre 
place  sur  son  ti'ône.  Le  duc  Federico,  le  comte  Pompeyo, 
un  noble  sont  assis  sur  un  banc  à  sa  gauche.  Les  autres 
personnages  sont  debout  à  droite.  Un  soldat  de  fortune, 
accompagné  de  son  valet  Varlovento  i,  qui  est  le  gracioso  de 
la  pièce,  veut  s'asseoir  avec  les  nobles,  qui  le  repoussent. 
C'est  à  cette  scène  que  Corneille  a  emprunté,  ainsi  qu'il  le 
dit  dans  V Examen  de  sa  pièce,  ce  qu'a  de  fnstueux  son  premier 
acte.  Mais  ses  emprunts  se  réduisent  à  très  peu  de  chose. 
A  part  cette  situation  romanesque  d'une  reine  qui  doit  choisir 
un  époux  et  dont  les  préférences  vont  à  un  brave  guerrier  sans 
naissance,  Corneille  n'a  pris  à  Lope  que  ce  beau  mouvement  : 

Eh  bien,  seyez-vous  donc,  marquis  de  Santillane, 

Comte  de  Penafiel,  gouverneur  de  Burgos. 

Don  Manrique,  est-ce  assez  pour  faire  seoir  Carlos  ? 

Mais  combien  il  est  plus  vif,  plus  passionné  et  plus  cas- 
tillan, par  la  pompe  et  l'emphase,  que  le  modèle  espagnol  : 

«Assieds-toi,   Carlos,   car   je   t'anoblis Sois   marquis    de 

Terranova.   » 

On  peut  rappeler  encore  quelques  vagues  réminiscences. 
La  reine,  qui  déclare  (acte  I,  se.  ii)  qu'elle  s'impose  la  plus 
-dure  des  gênes,  abrège  les  plaintes   de  Matilde. 

1,  Terme  tic   marine  qui    signifie  le  lieu  d'oîi  souffle  le   vent. 


I 
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«  Certes,  comte  Pompée,  cette  cérémonie  est  barbare  autant  que 
pénible.  La  femme,  dont  la  faiblesse  est,  par  nature,  modeste  et 
pudique,  doit  se  contraindre  ici  à  dire  publiquement  qui  il  lui 
plaît  de  se  donner  pour  maître!  0  loi  importune,  ceux-là  seuls 
peuvent  te  suivre  qui  ignorent  la  politesse!  » 

Le  débat  s'engage   à  peu   près  de  la  même   mauière   dans 
1  une  et  l'autre  scène  : 
Corneille  : 

Tout  beau,  tout  beau,  Carlos!  doù  vous  vient  cette  audace? 

Lope  : 

«  Il  n'y  a  point  ici  de  place  pour  vous,  soldat!  C'est  de  l'autre 
côté  qu'il  faut  vous  tenir.   » 

Et  un  peu  plus  loin  : 
Corneille  : 

Un  soldat  bien  remplir  une  place  de  comte! 

—  Seig-neur,  ce  que  je  suis  ne  me  fait  point  de  honte; 

Depuis  plus  de  six  ans  il  ne  s'est  fait  combat 

Qui  ne  m.'ait  bien  acquis  ce  grand  nom  de  soldat 

On  ni'appelle  soldat,  je  fais  gloire  de  l'être. 

Se  pare  qui  voudra  du  nom  de  ses  aïeux  : 
Moi,  je  ne  veux  porter  que  moi-même  en  tous  lieux; 
Je  ne  veux  rien  devoir  à  ceux  qui  m'ont  fait  naître. 
Et  suis  assez  connu  sans  les  faire  connaître. 
Mais,  pour  en  quelque  sorte  obéir  à  vos  lois, 
Seigneur,  pour  mes  parents  je  nomme  mes  exploits  : 
Ma  valeur  est  ma  race  et  mon  bras  est  mon  père. 

Lope  : 

«  Si  vous  avez  su  m'appeler  soldat,  comte,  comment  ne  savez- 
vous  pas  que  je  suis  noble  ?  Le  premier  soldat  venu  peut  à 
l'occasion  acquérir  noblesse  et  blason  honoré  :  que  sera-ce  donc 
d'un  vaillaiit  soldat  tel  que  moi  ?  Les  plus  grands  hommes  sont 
fils  de  leurs  œuvres  :  et  puisque  les  miennes  sont  telles,  je  ne  veux 
point  de  votre  blason.  Je  suis  maintenant  le  fils  de  mes  pensées, 
et  si  noble  que  j'élève  jusqu'aux  cieux,  au-dessus  de  la  région  des 
vents,  l'édifice  de  mes  rêves.  C'est  la  valeur  qui  fait  les  nobles  et 
point  n'est  besoin  d'autre  examen,  que  de  considérer  comment 
l'homme  agit,  sans  rechercher  comment  il  est  né.  » 


142  APPENDICE 

Le  Carlos  de  Corneille  raconte  sobrement  ses  exploits;  il 
a  sauvé  l'étendard  de  Castille,  il  est  monté  le  premier  sur 
les  murs  de  Sévillc,  comme  celui  de  Lope  a  planté  le  drapeau  1 
sur  les  remparts  de  Casano  ;  et  comme  celui-ci  rappelle 
fièrement  qu'il  a  eu  pour  témoins  de  ses  vaillantes  prouesses 
ceux  qui  aujourd  hui  lui  refusent  le  droit  de  s  asseoir,  le 
nôtre   s'écrie  :  j 

Tel  me  voit  et  m'entend  et  me  méprise  encore 

Qui  gémirait  sans  moi  dans  les  prisons  du  More.  ■ 

Mais   Corneille   a  supprimé  tout  le   récit   de   l'enfance  du     j 
héros  (qui  peut  se  dire  fils  de  la  mer  comme  Yénus!)  et  celui     \ 
du  combat  victorieux  qu'il  livra  à  une  sorte  de  Goliath  cala- 
brais, le  tout  d  un  style  empanaché  d'étonnantes  métaphores.     * 
Les  turlupinados,  souvent  plaisantes,  du  bouffon  Yarlovento, 
qui  donnait  du  courage  à  son  maître  avec  le  contenu  de  son 
bissac,    et    qui  lui    fabrique    une    généalogie   burlesque,    ont     j 
également  disparu.  Corneille  n'a  gardé  que  les  plaintes  des 
nobles  : 

Oui  mais  ce  rang-  n'est  dû  qu'aux  hautes  dignités;  ! 

Tout  autre  qu'un  marquis  ou  comte  le  profane. 

Lope  : 

«  Madame,  si  votre  Altesse  ne  garde  pas  les  droits  des  hommes 
de  qualité,  elle  décourage  et  annihile  la  noblesse  de  ce  royaume.  » 

Il  y  a  aussi  quelque  ressemblance  entre  ces  vers  :  ' 

Il  (le  roi)  se  fût  acquitté  do  ce  qu'il  vous  devait  i 

Et  moi,  comme  héritant  son  sceptre  et  sa  couronne,  ] 

Je  prends  sur  moi  sa  dette,  et  je  vous  la  fais  bonne;  | 

I 
et  ce  passage  de  Lope  :  ! 

«  Je  n'hériterais  pas  des  dettes  du  roi  mon  oncle.'...  ISoii  seule-  i 
ment  je  puis,  mais  je  dois,  pour  être  juste,  donner  à  un  brave  ' 
soldat  la  récompense  qu'Edouard  lui  eût  accordée,  s'il  eût  vécu,  i 
Ainsi,  quoique  ce  siège  vous  appartienne  (à  vous,  Duc),  c'est  moi  ; 
qui  garantis  son  honneur.  Acceptez  pour  cette  fois  cette  garantie  : 
passez   à  ce  banc,  marquis.  »  ' 

Le  poétique  rameau  fleuri  que  la  reine  remet  à  Carlos  est  I 
devenu  dans  Corneille  une  simple  bague;  mais  ici  au  lieu  de  : 
réserver  ce  prix  à  son  vainqueur,  il  garde  le  rameau  pour  lui. 
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«  Donne  loi-mème  ce  rameau  fleuri  à  l'homme  qui  doit  régner 
et  vaincre  :  ainsi  la  honte  ne  me  donnera  plus  de  nouvelles  cou- 
leurs 1. 

—  Madame,  donneras-tu  la  main  à  celui  à  qui  je  doimerai  ces 
fleurs  ? 

—  Oui. 

—  Eh  bien  que  tous  sachent  maintenant  que  l'homme  qui  les 
mérite,  le  seul  qui  en  soit  dig-ne,  c'est  le  marquis. 

—  Quel  marquis.' 

—  Moi.  C'est  à  moi-même  que  je  les  donne.  Roi  pour  l'oi,  que 
Carlos  le  soit.  » 

A  partir  do  ce  niomout,  Corueille  revient  à  linlrigue  assez 
compliquée  qu'il  expose  dans  son  argument,  et  renonce  à 
suivre  la  fable  plus  amusante  que  vraisemblable  de  l'auteur 
espagnol,  que  l'on  peut  résumer  ainsi. 

Le  nouveau  roi  se  révèle  tout  d'abord  comme  un  despote 
vindicatif.  Il  exile  en  bloc  toute  la  noblesse  qui  a  voulu 
s'opposer  au  choix  de  la  reine,  et  celle-ci  ne  tarde  pas  ii 
s  apercevoir  qu'elle  s'est  donné  un  maître.  Elle  s'avise  alors, 
de  concert  avec  le  comte  Pompée,  d'un  artifice  qui  va,  pour 
aious  servir  d'une  expression  de  Corneille,  ériger  Carlos  en 
roi  de  comédie.  Le  comte  amène  un  paysan  du  nom  de  Enrico, 
qui  ressemble  trait  pour  trait  à  Carlos.  La  seule  différence 
^st  un  signe  sur  la  main.  Il  est  convenu  que  ce  ménechme 
de  Carlos  jouera  son  rôle  quand  le  roi  sera  endormi.  Il 
s  occupera  à  défaire  au  gré  de  la  reine  tout  ce  que  Carlos 
.îiura  commandé  ou  ordonné.  Il  rappelle  les  nobles,  désarme 
le  peuple,  révoque  le  secrétaire,  le  capitaine  des  gardes,  et 
le  gouverneur,  qu'il  remplace  par  Otavio,  le  Comte  et  le 
Duc;  et  déclare  que  s'il  paraît,  dans  la  suite,  vouloir  revenir 
sur  ces  actes  et  prendre  des  mesures  de  rigueur,  on  ne 
<levra  tenir  aucun  compte  de  ce  changement.  Ajoutons  que 
l^nrico  aime  Elcna,  suivante  de  la  reine,  et  que  Carlos  recher- 
chait Porcia.  On  voit  dès  lors  les  complications  de  toute 
sorte,  les  contradictions  étourdissantes,  les  bizarres  quipro- 
quos produits  par  l'apparition  et  la  disparition  successive 
des  deux  rois,  jusqu'au  moment  où  la  reine  juge  que  la 
punition  de  Carlos,  qu'elle  aime  malgré  tout,  a  suffisamment 
•duré.  Rappelons  pour  mémoire  les  mésaventures  de  Varlo- 

1.  Marquis,  prenez  nia  hague,   et  donnez-la  pour  marque 

Au  plus  digne  des  trois  que  j'en  fasse  un   monarque 
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vento,  h  qui  lo  vrai  Carlos  octroie  deux  mille  ducats  de  rente- 
pour  ses  bons  services,  tandis  que  le  faux  Carlos  veut  le 
payer  en  coups  de  corde. 

Carlos,  après  cent  démentis  qui  Tirritent,  finit  par  croire, 
comme  tous  ceux  qui  ne  sont  pas  dans  le  secret,  qu'il  a  véri- 
tablement perdu  la  mémoire  et  que  le   ciel  a  voulu  punir  en 
lui  l'orgueil   d'un  nouveau   Nabuchodonosor.   Découragé   et  ; 
dépité,  il  renonce  de  lui-même  à  sa  royauté  malencontreuse. 
Mais  la  reine  lui  réserve  encore  une  triple  épreuve.  Elle 
se  propose  d'abord  de  faire  apparaître  devant  lui  son  sosie  * 
et  Carlos  croit  voir  une  ombre  venue  de  l'autre  monde  pour 
lui  reprocher  ses  fautes.  Ensuite  elle  tient  conseil  et  donne  j 
audience  en  sa  présence,  et  toutes   ses  paroles,  toutes  ses  | 
décisions  ont  quelque  chose  d  humiliant  pour  le  roi  détrôné. 
Enfin  elle  lui  fait   assigner  un  rendez-vous  de  nuit  sous  le 
balcon   de  Porcia,   dont    elle    tiendra  la   place.    Carlos   croit  i 
d'abord    parler    à    Porcia    et    s'exprime    de    telle    façon   que  ! 
Matilde  ne  peut  plus  douter  de  son  amour  et  de  son  repentir,   j 
Matilde  pourrait  se  contenter  d'un  aveu  d'autant  moins  sus-  j 
pect  que  Carlos  ignore  sa  présence;  mais  elle  veut  se  per-  1 
suader  qu'il  a  pu   la  reconnaître  à  la  voix  et    déguiser  ses  ! 
sentiments.   Cette   scène    est  vm   de   ces    imbroglios   dans  le  | 
goût  espagnol,  où  l'auteur  dépense  beaucoup  d'esprit  à  pro-  I 
longer  outre  mesure  une  équivoque  plus  ou  moins  piquante.  , 
La  scène  de  Dorante  avec  Clarice  et  Lucrèce  (acte  Y,  se.  vi  | 
du  Menteur)  présente  quelque  analogie  avec  celle-ci.  J 

Quand  cette  situation  a  produit  tous  ses  effets,  il  ne  reste 
plus  qu'à  mettre  les  deux  rois  intermittents  en  présence  l'un  ' 
de  l'autre.  L'arrivée  du  paysan  Lisardo,  qui  vient  réclamer  ! 
son  fils  adoptif  Enrico  amené  à  la  cour  par  le  Comte,  et  qui  ! 
croit  le   reconnaître  dans    la    personne    du    roi    Carlos,   met  : 
celui-ci  sur  la  voie  de  l'intrigue  dont  il  a  été  dupe.  Il  va  lui- 
même  chercher  Enrico  dans  la  chambre  où  il  se  cache  :  mais! 
Enrico  s'obstine  à  jouer  son  rôle  de  roi,  tant  que  la  reine  ne  ^ 
l'a  pas  relevé  de  sa  consigne.  Matilde  s'amuse  quelque  temps- j 
de  leurs  débats  et  feint  elle   aussi  de  prendre  Enrico  pour  | 
Carlos.  Le  brave  Yarlovento  est  le  seul  qui  reconnaisse  son 
maître.  Il  lui  donne  le  conseil  de  demander  pardon  à  la  reine.. 
Carlos  se  jette  aux  pieds  de  Matilde,  qui  se  laisse  enfin  toucher. 

La  pièce  se  termine  par  une  double  reconnaissance.  Carlos-s 
et  Enrico  sont,  ainsi  qu'on  s'en  doutait,  les  fils  jumeaux  da; 
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roi    Edoiiai'il.    Ainsi    se    dissipe    la    contusion    ([ui    a    mis    le 
Palais  à  r envers. 

On  voit,  par  celle  courte  analyse,  que  Corneille  ne  doil  en 
réalité  à  Lope  de  Yega  que  la  brillante  situation  du  premier 
acte  et  lidée  d'un  (ils  de  roi  qui  passe  pour  le  fils  d  un 
pêcheur.  Il  est  vrai  que  ce  ne  sont  pas  les  moindres  ornements 
de  Don  Sanche  d'Aragon.  » 


III 

Reste  la  question  de  lauthenticité,  que  je  n'ai  pas  la  pré- 
Icutiou  de  résoudre  ici  ni  même  de  traiter  i\  fond.  J  indi- 
querai seulement  dans  quels  termes  elle  se  pose. 

Dans  le  Catdlogo  alphabético  de  las  comedias,  qui  fait 
partie  de  son  Theatvo  hespahol  (Madrid,  1785,  in-16,  p.  137), 
la  Huerta  a  soutenu  qu  il  y  avait  deux  pièces  intitulées  El 
Palacio  confuso,  lune  de  Lope,  l'autre  de  Mira  de  Mescua; 
et,  dans  une  préface  citée  par  Hartzenbusch  au  tome  IV  de 
son  Calderon,  il  a  déclaré  n'avoir  pu  lire  que  la  seconde. 

Ce  Mira  de  Mescua  ou  Amescua  (1570-1635),  originaire 
do  Cadix,  on  il  fut  archidiacre  de  la  cathédrale,  habita 
rs'aples,  près  du  comte  de  Lemos,  et  Madrid,  où  il  mourut 
chapelain  de  Philippe  lY.  Ami  de  Lope.  de  Guilhem  de 
Castro,  de  Cervantes,  il  n'est  pas  leur  égal.  Au  reste,  il  n'est 
pas  facile  de  létudier,  du  moins  en  France,  car  on  assure 
que  ses  œuvres,  éparses  en  divers  recueils,  n  ont  jamais  été 
réunies.  Il  était  poète  dramatique  à  la  fois  et  poète  lyrique. 

Les  deux  pièces  existent-elles  conjointement  ailleurs 
que  dans  limaginalion  de  la  Huerta?  Dans  ses  Geschichte 
des spanischen  Xational-dranias,  Leipzig,  Brockhaus,  1890, 
2  in-8,  Adolf  Schœffer  croit  que  la  Huerta  se  sera  trompé  ou 
aura  été  trompé  par  quelque  indication  inexacte  *.  Mais  son 

1.  «    Mira  de    Amescua  :   El    Palacio  die  Frajic,  oh  sich  Huerta  nichtcinfach 

ronfuso.    In     der     Vorrede    zu     seincm  durrli    don    Mederschen    Katalof^,  den 

Teatro    espanol    spricht    Garcia     de    la  cr    so    jrriindlich   ausschrieb,    hat  irre- 

Hucrta     von     Conicillc's     Don     Sanche  ùfhrcn  lassen  (war  wahrscheinlich  ist) 

d'Arai^on  als  Nachalimun;;  des  Mira  de  oder  ob  wirkiich  cinc  Comudie  existirt 

Aniescua'schcn,      El     palacio       confaso,  welche      von       dct     heute      bekannton 

Ivniipft     aber     hiei-an     die     auffalende  abweicht.   »    (T.  I,  p.  :U9,  et  non  320. 

Benicrkung  :  «  In  Walirheit  }ribt  es  cinc  comme    l'indique     à    tort    la   table,  où 

andcre    Comiidic     glcichen     Titels  von  d'ailleurs    Jes    deux    noms  de  Lope    et 

Lo|)e   de    Vega,    deren    Erncrbung  mir  d'.\mescua    sont    indiqués     pour    cotte 

jcdocli  niclit  mogiich  \vor.  »  Es  ist  nun  même  pièce  sans  jiréférencc.) 
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erreur  a  fait  loi.  Ticknor  {History  of  spanish  litevature, 
London,  Trûbner,  1863,  3  in-8,  t.  II,  p.  329-330)  adjuge 
sans  discussion  el  Palacio  confuso  à  Mira  de  Amescua  : 
«  His  «  Palace  in  confusion  »  is  the  groundwork  of  Corneille's 
«  Don  Sancho  of  Aragon  ».  Barot  [Histoire  de  la  littérature 

espagnole,  Dezobry)    répète  :  «  On  a  de  Mira  de  Mescua 

le  Palacio  confuso,  comédie  du  genre  héroïque,  d'où  Cor- 
neille a  tiré  la  plus  grande  partie  du  premier  acte  de  Don 
Sanche  d'  Aragon.  »  Il  est  clair  que  Baret  n'a  jamais  jeté  les 
yeux  sur  El  Palacio  confuso,  car  ce  n'est  pas  une  «  comédie 
du  genre  héroïque  »,  et  l'on  a  vu  que  Corneille  était  loin 
d'avoir  tiré  de  l'espagnol  «  la  plus  grande  partie  »  de  son 
premier  acte. 

Au  contraire,  la  Barrera,  Schack  (Gescliichte  der  drama- 
tischen Literatur  und  Kunst  in  Spanien,  t.  II,  p.  369  et  sup- 
plément, p.  44),  Wilhem  Hennigs  (-S^i/c^i'e/z  zii  Lope  de  Vega, 
simple  catalogue,  dissertation  de  Gœttingue)  tiennent  pour 
Lope.  Don  Ramon  de  Mesonero  Romanos,  dans  la  Bihlio- 
teca  de  los  autores  espaholes,  ne  se  prononce  pas  :  dans 
le  catalogue  des  œuvres  de  Lope  de  Yega,  il  inscrit  : 
El  Palacio  confuso,  en  ajoutant  prudemment  :  ô  Mira  de 
Mescua.  Au  tome  II,  dans  la  notice  consacrée  à  «  el  Doctor 
Mira  de  Mescua  6  de  Amescua  »,  il  est  plus  net,  et  c'est  du 
côté  de  celui-ci  qu'il  se  range.  Enfin,  Schaeffer,  déjà  cité, 
sans  rien  affirmer  avec  plus  de  précision,  nous  met  sur  la 
voie  d'une  hypothèse  qui  expliquerait  et  concilierait  tout  : 
le  premier  acte  d'e/  Palacio  confuso  lui  semble  digne  de 
Lope  (et  c'est  le  seul  qu'ait  imité  Corneille)  ;  mais  les  actes 
suivants  ne  lui  sauraient  plus  être  attribués  (et  l'on  a  vu  que 
Corneille  n'y  a  rien  pris).  Il  ne  propose  pas  de  solution  i, 
mais  on  croit  deviner  celle  à  laquelle  il  se  rallierait  :  Amescua 


1.    «  El  Palacio   confuso.  das  Vorljild  und    durait    wolil   das    ganze   Stùck    — 

von    Corneille's   Do/i    Sanclic   d'Aragon,  dûrften  cher  unserm  Mira  de  Amescua 

eine  geistreiche,  aberhôchstverwickelte  gehôren,    -\velcher    im    28.  Bande    der 

u  Comodie   der   Irrungen  »   — ■  der   als  Conieclias  inie^>as  escogidas  und  in  Einzel 

Landnnann     crzogene    Zwillingsbruder  drucken  als  Verfasser  angegeben-vvird  ». 

und    Doppelganger   cines  tyrannischen  Voir    Schaeffer,   t.    II,   p.    305    <i    323. 

Konigs  neutralisirt  mit  Hiill'e  der  Kiini-  Dans  un  compte  rendu  de  Stiefel  [Lite- 

gin  aile  dessen  Handlungen  — -  Avird  in  raltirblalt  f.  german  u.  lom.  philol.,  n"  1, 

manchen  Drucken   dem    Lope  de  Vega  1895)    ce   critique   discute    l'attribution 

■/Al  geschriel)en,  Der   erste  Act   l;onute  par  Schaeffer  du  Palacio  confuso  à  Mira 

allen   falls  dieser  Voraussetzung  ents-  de  Amescua. 
prechen,  aber  die  bciden  andcrn  Acte  — 
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^it  non  seulement  l'ami,  mais  le  collaborateur  de  Lope  :  ce 
:jue  le  maître  a  commencé,  le  collaborateur,  avec  la  modestie 
d'un  disciple,  a  pu  lachever  et  le  gâter  en  1  achevant.  Il  est 
:lommage  que  tous  deux  soient  morts  eu  1635,  à  la  veille  du 
Cid:  si  Lope  était  mort  laissant  sa  comédie  incomplète,  si 
i\.mescua  lui  avait  survécu,  on  conjecturerait,  sans  invraisem- 
alance,  soit  que  Corneille  a  connu  seulement  l'ébauche  du 
naître,  soit  qu'il  a  volontairement  négligé  l'amplification 
dramatique  du  disciple. 

Le  problème  reste  problème  :  je  ne  désespère  pas  de  le 
résoudre  prochainement.  M.  Picot  croit  pouvoir  être  plus 
^iffirmatif  :  «  Comme  cette  pièce,  écrit-il,  figure  dans  les 
Deuvres  authenticjues  de  Lope  de  Vega,  il  n'est  pas  douteux 
:}u'elle  ne  soit  de  lui.  »  Xe  transformons  pas  si  vite  les  proba- 
bilités en  certitudes.  Je  pourrais  être  plus  affirmatif  encore 
^ue  M.  Picot,  puisque  jai  lu  la  pièce,  et  que  je  lai  lue  dans 
jn  recueil  où  elle  est  donnée  à  Lope,  alors  que  d'autres 
aièces,  à  côté  d'elle,  sont  données  à  des  auteurs  différents'. 
Mais,  si  j  avais  été  tenté  de  formuler  une  conclusion  préma- 
turée, lavis  du  sage  et  docte  M.  Mérimée  eût  suffi  à  me 
mettre  en  garde  contre  l'enthousiasme  intempérant  de  la 
découverte.  L'attribution  du  Palacio  confuso  à  Lope  dans 
[édition  de  Huesca  ne  prouve  pas  grand'chose,  me  disait-il. 
Les  éditeurs  de  1  époque  mettaient  leur  marchandise,  avec 
un  sans-gêne  incroyable,  sous  le  nom  du  «  Fenix  de  los 
[ngenios  »,  surtout  en  Aragon,  eu  Catalogne  et  dans  les  pro- 
l'inces  auxquelles  ne  s  étendaient  point  les  privilèges  con- 
cédés en  Castille.  Nous  en  avons  un  exemple  tout  cornélien 
pour  la  Verdad  sospechosa  -.  A  moins  donc  de  rencontrer 
chez  les  contemporains  ou  dans  l'œuvre  elle-même  un  ren- 
seignement inattendu,  il  faut  s'en  tenir  le  plus  souvent  aux 
indications  puisées  dans  le  caractère  de  l'œuvre,  les  procédés 
employés,  le  style,  etc.  Ce  qui  rend  la  chose  plus  difllcile, 
c'est  que  presque  tous  les  dramatiques  espagnols  du 
!cvii<^  siècle  se  conformaient  à  un  type  courant  et  banal  (que 
Lope  surtout  avait  contribué  à  mettre  à  la  mode),   et  qu'il 


1.  Le  volume  contient  douze  pièces,  de   Montalvan,  Luj's  Vêlez  de  Guevara. 

dont  sept   de  Lope,  rinq  de  don  Pedro  2.  Voir    notre     édition    du    Menieitr, 

CucUo,  don  Pedro  Calderon,  don  Diego  Introduction. 
Ximenez  de  Anciso,  doctor  Juan  Perez 
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I 
faut  y  regarder  de  bien  près  pour  retrouver  sous  le  patron! 
ou  la  phraséologie  habituels  quelques  traits  originaux. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ce  sera  simplifier  la  tâche  de  ceux  que 
tenterait  cette  étude  délicate,  que  citer  ici  dès  à  présent  les 
fragments  du  Palacio  confuso  traduits  ou  cités  par  nous. 


IV 


FRAGMENTS     TRADUITS    OU    CITES 

R  E  Y  N  A 

Por  cierto,  Conde  Pompcyo, 
Que  esta  ceremonia  es 
Barbara,  si  rigurosa! 
La  niuger,  cuya  flaqueza 
Tiene  por  naturaleza 
Ser  honesta  y  vergonçosa, 
Se  ha  de  obligar   a  dezir 
En  publico,  quai  le  agrada 
Para  dueno;  o  ley  cansada, 
Solo  te  pueden  seguir 
Los  que  ignoran  pulicia! 


Scntaos  los  Grandes. 

Du  QUE 

Devemos 
Obediencia,  amor  y  fè. 

[Sicnttise  cl   Diiqiie,   cl  Conde,   cl  Noble,   y  vase  Carlos  a  scnlai 
DUQUE 

Aqui  no   teneys  lugar, 
Soldado,  en  el  otro  lado 
Avcys  de  estar. 

Carlos 
Si  soldado 
Me  aveys  sabido  llamar, 
Como,  Conde,  no  sabeys 
Que  soy  noble  ? 

1.  On   a  conserve    l'ortViographe    du    xvii'^  siècle. 
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D  U  Q  U  E 

Esta  arrog-ancia 
Es  hija  de  la  ignorancia 
Soldado,  no  porfieys. 
Passad  a  vuestro  lugar. 


Ko  soy  necio,  ni  porfio  ; 

El  lugar  que  es  noble  es  mio. 

Si  este  es  noble,  aqui  hé  de  eslar. 

Qualquier  soldado   adquiriô 

Nobleza  y  blason  honrado. 

Pues  que  ha  de  hazer  un  soldadi» 

Tan  valiente  como  yo  I 

Hijos  do  sus  obras  son 

Los  hombi'es  mas  principales, 

Y  con  ser  mis  obi'as  taies, 
Oy  no  quiero  esse  blason. 
Hijos  de  mis  pensamientos 
Soy  agora,  y   noble  tanto, 
Que  hasta  los  cielos  levanto 
Maquinas  sobre  los  vientos. 
El  valor  los  nobles  haze, 

Y  assi  por  examen  sobra 
Mirar  como  el  hombre  obva, 

Y  Jio  mirar  como  nace. 


Si  atencion,  Rcyna,  me  dieres, 
Lo  que  se  do  mi  dire. 

R  E  Y  >  A 

Oye,  Porcia,  este  es  el  hombr( 
Que  te  he  dicho  tantas  vezes. 

Porcia 
Grande  reprehension  merecos  : 
Mira  tu  fama,  y  tu  nombre, 
Snjeta  essa  inclinacion. 

R  E  Y  >  A 

Mo  arrebatan  las  estrellas 
1:1  aima. 

Porcia 
No  fuercan  ellas 
Las  aimas  que  libres  son. 
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Carlos 
La  piedad  de  un  pescador 
De  essas  playas  me  han  criado, 
Que  los  cielos  rig-urosos 
Aun  cl  padrc  me  negaron. 
Como  se  cuenta  de  Venus, 
Podrè  dezirte  que  traygo 
Origen  del  mar  ;  mis  padres 
Son  sus  olas,  y  penascos. 
A  ser  barbai'o,  o  gentil, 
Pensara,  como  Alexandre, 
Que  Jupiter  me  engendré, 
Dios  de  los  truenos  y  rayos. 
Como  Romulo  naci, 

Y  entre  los  redes  y  barcos, 
Insidias  de  lienço  y  aya 
Contra  pezes  argentados. 
Solo  a  los  pezes  del  signo 
Dava  mi  ambicion  assalLo, 
Trepando  es  feras  y  cielos 
Pensamientos  soberanos. 
Nino  penetrava  cl  mar, 

Y  de  mi  no  se  ha  librado 
El  coral  que  nace  verde, 
Muere  rojo,  y  vive  blanco. 
Cale  sus  senos  obscures, 
Dando  treguas  con  mis  braços, 
A  las  batallas  civiles 

De  los  delfines  bizarros. 
Glovos  de  nieve  formava 
Entre  los  azules  campos, 
Adonde  formau  los  vientos 
Promontorios  de  alavastro. 
Creci,  y  crecieron  con  migo 
PU  valor,  y  animo  tanto, 
Que  no  caviendo  en  la  esfcra 
De  prudentes  y  templados, 
Rompian  por  dilatarse 
A  estremos  de  temerarios, 
Que  el  valor,  sin  este  estremo, 
Ni  es  famoso  ni  es  honrado. 
A  la  guerra  me  encline, 
Que  su  opinion  y  mi  braço, 
Es  cl  crisol,  que  examina 
Los  pensamientos  mas  altos. 
Segui  con  animo  noble 
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Las  valideras  de  Eduardo, 
Quando  en  la  fertil  Calabria 
Yencio  a  los  Napolitanos, 
El  primero  fuy,  el  primero 
Que  en  el  muro  de  Casano, 
Trepaiido  por  una  pica, 
Un  tafelan  encarnado 
Poi*  validera  tremolé. 


Testigos  son  deste  caso, 

Los  que  el  asiento  me  iiieg'an.. 

Mi  principio,  Reyna,    es  este. 
Este  es  el  caudal  que  alcanco, 
rs'i  soy  mas,  ni  tengo  mas, 
El  mundo  me  llama  Carlos; 
Los  soldados,  el  prodigio  ; 
El  cuerdo,  los  cortesanos  : 
Estos  me  llaman  pleveyo, 
Y  yo  tu  bechura  me  llamo 

Reyna 
-Mis  pensamientos  se  inclinan 
Prodigiosamente  a  Carlos; 
Sin  que  pueda  sugetarlos 
La  razon,  sueltos  caminan 
Sin   l'reno  ;  Porcia,  que  harè  ? 

Porc i a 
Yencerte.  y  considerar 
Que  ères  Reyna,  y  bas  de  dar 
A  Sicilia  Rey,  que  este 
De  todos  bien  admitido; 
Corrige  el  gusto  a  tus  ojos. 
No  te  entreguen  tus  antojos 
A  un  bombre  no  conocido. 

Reyna 
Sientate,  Carlos,  que  yo 
Instituyo  en  ti  nobleza. 

Carlos 
Viva,  Senora,  tu  Alteza 
Los  afios  del  fenix  ! 

{Vase  a  sentar.) 

Reyna 
Sientate,  Carlos,  que  yo 
Instituyo  en  ti  nobleza. 
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D  U  il  u  E 
Senora,  si  vuestra  Alteza 
A  los  Titulos  no  g-uarda 
Sus  dei-echos,  acobarda 

Y  aniquila  la  nobleza 
De  su  reyno. 

R  E  Y  N  A 

Yo  no  heredo 
En  aqueste  reyno  mio 
Las  deudas  del  Rey  mi  tio? 
Siendo  assi,  no  solo  puedo, 
Sino  devo,   con  derecho, 
Dar  a  un  soldado  gallardo 
Las  mercedes  que  Eduardo 
Yiviendo  le  hubiera  hecho  ; 

Y  ansi,  aunque  esse  asiento  es 
Yuestro,  honor  yo  le  fio  : 
Tomad  esta  vez  el  mio. 
Passad  al  banco,  marques. 


Marques  sois  de  Terranova. 

Carlos 
Competir,  Senora,  puedes, 
En  magnifico  blason, 
Con  Alexandro,  pues  son 
Mas  prodigas  tus  mercedes. 
Como  es  tu  deidad  sagrada 
Imagen  de  Dios,  tambien 
Le  imitas  haziendo  bien, 
Y  en  hazer  algo  de  nada. 
Beso  mil  vezes  tus  pies; 
Tu  reyno  excéda  a  este  mar; 
Cavalleros,  den  lugar. 

C  o  N  D  E 

En  hora  buena,  marques. 

[Sientase.) 

R  E  Y  N  A 

Dà  tu  este  ramo  de  flores 
Al  varon  que  reyne  y  vença, 
Para  que  assi  la  verguenca 
INo  me  dé  nue  vos  colores 
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Carlos 

Senora, 
Daras  la  mano  al  que  aqni 
Diere  yo  estas  flores  ? 

R  E  Y  N  A 

Si. 
Carlos 
Pues  sepan  todos  agora, 
Que  el  que  mas  las  merecio 
Y  el  que  digno  délias  es. 
Es  solamente  cl  marques. 

D  u  Q  u  E 

Que  marques  es  esse? 

Carlos 

Yo. 
.\  mi  mismo  me  las  doy. 
Rey  por  rey,  Carlos  lo  sea. 


u  Ou  serait  tenté  de  croire,  en  lisant  les  premières  lignes 
le  largunient  de  Don  Souche  </'^râfC'0«  et  certains  détails  qui 
?  V  rencontrent  un  peu  plus  loin,  que  cette  pièce  est  fondée 
iur  une  donnée  historique  i.  Corneille  raconte  sous  une  forme 
ont  il  fait  pr<^cisc  et  affirmative,  de  nature  à  faire  illusion. 
|ue  «  Don  Fernand,  roi  d  Aragon,  chassé  de  ses  étals  par  la 
'évolle  de  don  Garcie  d  Ayala,  comte  de  Fuensalida,  n  avait 
)lus  sous  son  obéissance  que  la  ville  de  Calatayud  et  le 
erritoirc  dos  environs  »  .  lorsque  la  reine  Léonor,  sa 
emme.  lui  donna  le  fils  qui  sera  le  héros  du  drame,  et  dont 
El  reconnaissance  a  lieu  «  après  la  chute  de  la  tyrannie  de 
)on  (iarcie  et  de  Don  Ramire  son  fils,  tués  en  la  prise  de 
aca  ».  Pourquoi  ce  luxe  de  noms  propres  et  cette  apparence 
lexactitude.  d'ailleurs  inutile  à  l'intelligence  de  l'œuvre  du 
)oète  ?  X  aurait-il  point  emprunté  à  quelque  chroniqueur  ces 
aits  destinés  à  encadrer  une  intrigue  romanesque  et  à  lui 
uiprimer  un  caractère  de  réalité  ? 

1.  Celte  note  sur  l'argument  de  Don   Sanrhe  d'Aragon  est  de  M.  Roques. 
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Cependant  il  n'en  est  rien.  Tout  cela  est  de  pure  invention, 
ainsi  que  Corneille  le  déclare  d'ailleurs   en  tète  de  l'examen 
de  sa  pièce  ;  et  l'on  ne  trouve  rien  dans  les   vieux  historiens  „ 
qui  ressemble  de  près  ou  de  loin  à  cette  histoire  supposée. 
En    effet   il  ne   saurait  être   question   ici  que  de   Ferdinand, 
infant  de  Castille,  frère  du  roi  Henri  III,  régent  de  Castille  , 
pendant  la  minorité  de  Jean  II  et  roi  d'Aragon  (1412-1416)  j 
sous  le  nom  de   Ferdinand  1°''.  Il   n'existe   après  lui  d'autre  ; 
Ferdinand  d'Aragon  que  le  mari  de  la  grande  Isabelle  de  Cas-  I 
tille.  Or  voici  ce  que  l'histoire  nous  apprend  de  plus  saillant  j 
sur  ce  prince  dont  Corneille  a  emprunté  le  nom. 

Il  est  bien  vrai  qu'avant  d'être  appelé  au  trône  d'Aragon,  i 
à  la  mort  du  roi  Martin,  Ferdinand  avait  fait  la  guerre  contre  ' 
les  Mores  et  qu'après  la  victoire  d'Antequera,  il  était  entré  ] 
vainqueur  dans  Séville  (v.  Bon  Sanche,  I,  3)  ;  il  est  vrai  aussi 
qu'il  comptait  parmi  ses  compagnons  un  brave  soldat  du  nom  i 
de  don  Sanche;  mais  celui-ci,  loin  d'être  un  {Ils  de  roi  secrè-  î 
tement  élevé  par  un  pécheur,  n'était  autre  qu'un  prélat  guer-J 
rier,  don  Sanche  de  Rojas,  évoque  de  Palencia  et  plus  tard! 
archevêque  de  Tolède.  ; 

Don  Fernand,  désigné  pour  régner  en  Aragon  par  le  libre  j 
choix  des  Cortès  du  pays,  comme  neveu  du  roi  Martin  pari 
sa  mère  Léonor  de  Castille,  reçut  l'hommage  des  seigneursi 
aragonais,  à  l'exception  du  seul  comte  d'Urgel  ;  mais  loin  d'être] 
expulsé  par  lui  de  ses  états,  comme  le  don  Fernand  de  Cor-i 
neille  par  ses  vassaux  rebelles,  il  lui  lit  une  guerre  heureuse, 
s'empara  de  sa  personne,  et  l'envoya  captif  à  Ureiia  en  Cas- 
tille, puis  à  Jativa,  dans  le  royaume  de  Valence,  où  il  mourut. i 
Ferdinand,  réputé  pour  sa  justice,  sut  maintenir  l'ordre  efc 
la  paix  intérieure  dans  les  royaumes  d'Aragon  et  de  Castille. j 
Il  mourut  de  maladie  à  Igualada,  comme  il  se  rendait  dans; 
ce  dernier  pays  pour  le  détacher  de  l'obéissance  à  l'antipape' 
Benoit  XIII.  Nous  voilà  donc  bien  loin  des  tristes  avcnturesj 
dont  Corneille  accable  son  Fernand  d'Aragon.  I 

Le  souvenir  de  ses  vertus  royales  Ut  que  son  fils  lui  suc-^ 
céda  sans  encombre.  «  Fue  recihido  pov  rey  y  senor...  sin!^ 
contradiccion  alguna.  »  Don  Ferdinand  eut  encore  deux  hllesi; 
et  trois  fils,  dont  l'un  se  nommait  Don  Sanche  comme  1^ 
héros  de  Corneille;  mais  il  mourut  un  peu  avant  son  pèreJ 
Aucune  des  lilles  de  Ferdinand  ne  porta  le  nom  d'Elvire.  \ 
Voilà  ce   que  nous   trouvons  au  sujet  de  ce  règne  dans  la; 
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Crônica  de  Juan  II,  attribuée  à  Fernaad  Ferez  de  Guzmau, 
et  dans  les  Generaciones  y  Senihlanzas  de  ce  Plutarque  espa- 
gnol. Corneille  a-t-il  eu  connaissance  de  ces  écrits?  On  uose- 
rait  1  affirmer.  Mais  il  lisait,  comme  le  prouve  la  préface  du 
Cid,  l'Histoire  du  P.  Mariana,  qui  résume  les  ouvrages  anté- 
rieurs. Il  faut  avouer  qu  il  ne  s  est  guère  mis  en  peine,  dans 
cette  circonstance,  du  respect  dû  à  la  vérité  historique,  dont 
lappui,  dit-il  à  M.  de  Zuylichem,  est  nécessaire  à  la  tragédie  ; 
mais  dont  il  a  cru  pouvoir  se  passer,  dans  le  dessein  qu'il 
avait  formé  de  composer  un  poème  d  une  espèce  toute  nou- 
velle. Il  a  donc  fabriqué  de  toutes  pièces  un  chapitre  de 
l'histoire  d'Aragon.  » 


YI 

Il  me  semble  qu  on  peut  se  rendre  bien  compte  main- 
lenant  de  la  façon  très  ingénieuse  dont  Corneille  compose 
une  «  comédie  héroïque  ».  Dans  la  tragédie  pure,  dans  Horace, 
Cinna,  Pompée,  il  modifie  souvent  assez  profondément  l'his- 
toire; dans  la  tragi-comédie,  il  la  falsifie  avec  sérénité  et 
comme  de  parti  pris.  Les  libertés  qu'on  peut  prendre  avec 
les  Horaces,  avec  un  Auguste  ou  un  Pompée,  sont  limitées. 
Avec  Don  Sanche,  on  sort  de  l'histoire  pour  entrer  dans 
ie  roman.  Le  Cid  reste  à  part,  œuvre  unique,  où  la  légende 
et  l'histoire,  lépopée  et  le  roman  se  fondent  dans  une  har- 
monie très  éclatante  et  très  douce.  Mais  quand  Corneille, 
naturellement  romanesque,  ne  prend  pas  dans  l'histoire  un 
point  d  appui  solide,  il  verse  bientôt  dans  la  fiction,  il  s  y 
■établit,  il  s'y  complaît.  La  cour  de  la  reine  de  Castille  dans 
Don  Sanche  n'est  guère  moins  idéale  que  la  cour  du  roi 
d  l^cosse  dans  Clitandre.  Seulement,  Clitandve  est  d'un  jeune 
4Jvocat  normand,  très  ingénieux  et  un  peu  gauche,  qui  est 
invraisemblable  avec  candeur,  absurde  avec  délices;  l'auteur 
<le  Clitandre  a  depuis  écrit  Polyeucte  et  le  Menteur;  il  va 
■écrire  Nicomède. 

Une  pièce  espagnole  lui  tombe  sous  les  yeux  :  elle  faisait 
peut-être  partie  d'un  recueil  factice,  comme  celui  de  l'Arsenal, 
où  les  auteurs  les  plus  divers  sont  jetés  pèle-mèle  ;  et  peut- 
être  il  n'a  pas  eu  la  certitude  que  la  pièce  fût  de  Lope  de  Vega, 
•car,  dans  son  Examen,  il  cite  le  titre  de  la  comédie  sans  citer 
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lo  nom  du  poêle.  Une  erreur  récente  devait  1  incliner  à  la 
prudence  :  dans  VEpitre  du  Menteur,  où  il  demandait  qu'il  lui 
fût  permis,  malgré  la  guerre  des  deux  couronnes,  de  trafi- 
quer, de  piller  même  chez  les  Espagnols,  il  avait  cité  pour 
son  modèle  le  grand  Lope  de  Yega.  Mais  dans  V Examen  il 
avait  dû  écrire  ensuite  :  «  On  la  attribué  (le  sujet)  au  fameux 
Lope  de  Yègue:  mais  il  m  est  tombé  depuis  peu  entre  les 
mains  un  volume  de  don  Juan  d  Alarcon,  où  il  prétend  que  cette 
comédie  est  à  lui,  et  se  plaint  des  imprimeurs  qui  1  ont  fait 
courir  sous  le  nom  d  un  autre.  Si  c'est  son  bien,  je  n  empêche 
pas  qu'il  ne  s'en  ressaisisse.  De  quelque  main  que  parte  cette 

comédie,  il  est  constant  qu'elle  est  très  ingénieuse »  Cela 

est  d'un  homme  que  ne  tourmente  pas  la  soif  de  remonter 
aux  sources.  Mais  la  Suite  du  Menteur  sera  «  sans  contredit  » 
de  Lope,  et  ce  ne  sera  pas,  pour  employer  la  propre  expres- 
sion de  Corneille,  «  le  dernier  emprunt  ou  larcin  «  qu'il  fera 
aux  Espagnols. 

On  conçoit  avec  quels  sentiments  Corneille  dut  lire  la 
première  journée  de  el  Palacio  confuso  ;  une  belle  scène  ou 
plutôt  un  bel  effet  dramatique  y  brillait,  encadré  dans  une 
féerie;  il  laissa  la  féerie  et  prit  le  coup  de  théâtre.  Peut-être 
il  ne  connut  la  comédie  de  I^ope  qu'après  le  roman  du  sieur 
de  Juvenel,  car  c'est  à  celui-ci  qu'il  emprunte  lidée  maîtresse 
de  son  œuvre,  dont  le  conseil  tenu  par  la  reine  au  premier 
acte  n'est  qu'un  épisode  éclatant  :  c'est  l'idée  d'un  jeune 
prince  dont  la  véritable  origine  est  ignorée  de  tous  et  de  lui- 
même,  qui  se  sent  prince,  pourtant,  par  le  cœur,  et  qui  est 
enfin  reconnu  prince  par  la  naissance.  Dans  l'espagnol,  la 
reconnaissance  finale  est  un  dénouement  quelconque  et  dont 
l'action  pourrait  se  passer;  ce  n'est  pas  comme  prince  que 
Carlos  se  fait  aimer  de  la  reine  et  l'épouse;  les  aventures 
dont  il  est  le  héros  ou  le  jouet  découlent  de  ce  mariage,  non 
de  sa  situation  incertaine.  Dans  l'espagnol,  d'autre  part,  le 
lieu  de  la  scène  est  la  Sicile,  tandis  que  le  roman  français 
transporte  l'action  en  Espagne,  où  Corneille  la  laisse,  avec 
raison  :  raffinements  de  l'amour  et  de  l'honneur,  héroïsme 
empanaché  et  galanterie  quintessenciée,  couplels  éloquents 
jusqu  à  l'emphase  et  conversations  subtiles  jusqu'à  la  pré- 
ciosité, tout  indique,  impose  à  don  vSanche  pour  pairie  la 
patrie  de  Rodrigue.  Mais  Corneille,  plus  Espagnol  au  besoin 
que   les    Espagnols,    et   jamais    plus  créateur   que  lorsqu  il 
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imilo,  reste  Français  ci  Xormand  pour  discerner  ce  qu  il  ne 
faut  pas  imiter.  Ce  qu  il  a  emprunté  à  Lope,  on  la  vu  :  ce 
qu'il  a  dédaigné,  on  no  le  verra  pas  moins  clairement  si  Ion 
embrasse  d'un  coup  d  œil  une  notable  partie  de  la  scène  : 

La  Rein  F. 
Que  les  Grands  s  assoient. 

Le  Duc 

Nous  vous  devons  oliéissance.  amour  el  toi. 
(Le  duc,  le  comte  et  le  noble  s'assoient,  et   Carlos  va  pour 
s'asseoir.) 

Le  C  o .m  t e 

Il  ny  a  point  ici  de  place  pour  vous,  soldat  :  c  est  de  1  autri^ 
côté  qu  il  vous  faut   seoir. 

C  .\.  R  I.  o  s 

Si  vous  avez  su  mappeler  soldai,  comte  commenl  ne 
savez-vous  pas  que  je  suis  noble? 

Le  Duc 

Celt(^  arrogance  esl  fille  de  1  ignorance  :  soldat,  ne  vous 
obslinez  pas  :  passez  à  la  place  qui  vous  convieiil. 

C  A  R  I.  o  s 

Je  ne  suis  ni  ignorant  ni  obstiné  :  la  place  réservée  au 
noble  est  la  mienne:  si  celle-ci  est  telle,  c  est  là  que  je  dois 
être.  Le  premier  soldai  venu  peut  à  1  occasion  acquérir 
noblesse  et  blason  honoré:  que  sera-ce  donc  d  Un  vaillant 
soldat  tel  que  moi.'  Les  hommes  les  plus  considérables  sont 
(ils  de  leurs  œuvres  el  puisque  mes  œuvres  sont  si  grandes, 
je  ne  veux  point  aujourdhui  de  ce  blason.  Je  suis  maintenant 
le  fils  de  mes  pensées,  et  si  noble  que  j'élève  jusqu'au  ciel 
et  au-dessus  des  vents  lédiflce  de  mes  rêves.  Cest  la  valeur 
qui  l'ait  les  nobles,  el  point  n  est  besoin  d  autre  preuve  de 
noblesse    que    de   considérer    commenl    l'homme    agit,   sans 

l'echercher  comment  il  est  né Si  tu   me   prêtes  attention. 

Reine,  jeté  dirai  c(>  que  je  sais  de  moi-même. 

\j  A   R  E  I  .\  i: 
Ecoule,  Porcia  ;  voici  Ihomme  dont  je  lai  parlé  si  souvent. 
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PORCIA 

Tu  t'exposes  à  de  graves  reproches  :  songe  à  ta  renommée, 
à  ton  nom;  réfrène  celte  inclination! 

La  R e I >' e 

Les  étoiles  (le  destin)  entraînent  mon  àme. 

P  o  R  C  I  A 
Elles  ne  peuvent  triompher  de  l'àme,  qui  est  libre. 

Carlos 

La  pitié  d  un  pécheur  de  ces  rivages  m'a  élevé,  car  le 
ciel  rigoureux  m'a  refusé  jusqu'à  un  père.  Comme  on  le 
raconte  de  Vénus,  je  puis  te  dire  que  la  mer  me  donna  nais- 
sance :  ses  flots  mont  servi  de  père  et  de  mère,  ainsi  que 
ses  rochers.  Si  j'étais  un  barbare  ou  un  païen,  je  croirais, 
comme  Alexandre,  que  Jupiter  m'engendra  ;  Jupiter,  le  dieu 
des  tonnerres  et  de  la  foudre.  Je  suis  né  comme  Romulus, 
<2t  entre  les  filets  et  les  barques,  qui  sont  des  embûches  de 
toile  et  de  hêtre  contre  les  poissons  argentés.  Mais  mon 
ambition  ne  s'attaquait  qu'aux  poissons  du  Zodiaque  (me 
poussait  vers  les  cieux)  ;  ma  pensée  souveraine  s'élançait  à 
travers  les  sphères.  Enfant,  je  me  jetais  au  sein  des  flots, 
et  il  ne  m'échappait  point,  ce  corail,  qui  naît  vert,  vit  blanc, 
et  meurt  rouge.  J'ai  pénétré  leur  sein  obscur,  faisant  trêve 
avec  mes  bras  aux  luttes  intestines  des  vaillants  dauphins.  Je 
formais  des  bouillonnements  neigeux  au  milieu  des  champs 
d  azur  où  les  vents  forment  des  promontoires  d'albâtre.  Je 
grandis  et  avec  moi  grandirent  ma  valeur  et  mon  intrépidité, 
au  point  que  ne  pouvant  plus  tenir  dans  la  sphère  des  pru- 
dents et  des  sages,  elles  se  portaient  avec  violence,  pour  se 
-donner  du  large,  jusqu'aux  excès  de  la  témérité  :  car  la  bra- 
voure, à  moins  d'être  extrême,  n'est  ni  fameuse  ni  honorée. 
Je  suivis  mon  penchant  guerrier  :  car  la  réputation  et  la 
valeur  sont  le  creuset  où  s'éprouvent  les  grands  desseins. 
Je  marchai  plein  d'une  noble  ardeur  sous  les  bannières 
d'Eduardo,  lorsque  dans  la  fertile  Calabre  il  vainquit  les 
Napolitains.  Je  fus  le  premier  qui  montai  sur  le  rempart  de 
Casano,  déployant  un  taffetas  rouge  au  haut  d'une  pique,  en 
guise  d'étendard...  Ils  furent  témoins  de  cet  exploit,  ceux 
qui    me    refusent    un    siège...  Mes    commencements,  reine, 
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furent  tels;  tel  est  le  fond  que  j  ai  acquis  ^  Je  ne  suis  rien 
de  plus,  je  ne  possède  rien  de  plus.  Le  monde  m  appelle 
Carlos;  les  soldats,  le  prodige  ;  les  courtisans,  le  sage  ;  ceux- 
ci  m'appellent  Plébéien,  et  moi  je  m'appelle  votre  créature  ^. 

L  -Y  R  E I  .\  i: 
^les  pensées  s  inclinent  prodigieusement  vers  Carlos;  sans 
que  la  raison  puisse  les  gouverner,  elles  courent,  libres  du 
frein.  Porcia,  que  dois-je  faire? 

P  o  R  G  I  A 
Te   vaincre,   et   considérer  que   tu   es   la   Reine    et  que    tu 
dois  donner  à  la  Sicile  un  roi  qui  soit  bien  accueilli  de  tous. 
Corrige  le  goût  de  tes  yeux,  ne  t'abandonne  pas  à  ce  caprice 
pour  un  inconnu. 

Jj  X  Reine 
Assieds-toi,  Carlos,  car  je  te  fais  noble. 

C  A  II  L  o  s 
^ladame,  que  Ton  Altesse  vive  les  années  du  phénix  1 

{Il  rrt  poiw  s'asseoir-.) 

Le  Duc 

Madame,  si  Votre  Altesse  ne  garde  pas  les  droits  des 
hommes  de  qualité,  elle  décourage  et  annihile  la  noblesse 
de  ce  royaume. 

La  F»^  e  I  n  e 

Je  nhériterais  pas,  dans  ce  royaume  qui  est  mien,  des  dettes 
du  roi  mon  oncle?  Non  seulement  je  puis,  mais  je  dois,  pour 
être  juste,  donner  à  un  brave  soldat  la  récompense  qu  Edouard 
lui  eût  accordée,  sil  eût  vécu.  Ainsi,  quoique  ce  siège,  duc, 
vous  appartienne,  c'est  moi  qui  garantis  son  honneur.  Acceptez 
donc  cette  fois  celte  garantie.  Passez  à  ce  banc,  marquis  !... 
Vous  êtes  marquis  de  Terranova. 
Carlos 

Madame,  tu  peux  concourir  en  magniilcence  avec  Alexan- 
dre, car   tes  grâces   sont   plus   prodigues  encore.  Comme  ta 

1.  Il   a    parlé    plus    haut    du   laurier.  2.  I(  i    le   lonjj    récit  des  exploits   de 

^irix  de  ses  exploits.  Carlos. 
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majesté  sacrée  est  une  image  de  Dieu,  tu  imites  la  divinité 
par  tes  bienfaits,  et  en  faisant  quelque  chose  de  rien.  Je 
baise  mille  fois  tes  pieds.  Que  ton  royaume  s'étende  plus  que 
cette  mer.  Chevaliers,  faites-moi  place. 

L  E    C  O  M  T  I-. 

A  la  bonne  heure,  marquis. 

{Ils  s  assoieiit.) 

J'ai  négligé  à  dessein  les  facéties  du  valet  bouffon  Yarlo- 
vento.  Conçoit-on  un  Mascarille  ou  môme  un  Cliton  près  du 
lier  Carlos,  cet  aventurier  de  la  façon  de  Corneille,  ce  futur 
don  Sanche  d'Aragon  ?  Le  contraste  eût  été  trop  fortement 
marqué  entre  ce  héros  et  ce  grotesque  ;  ce  n'eût  plus  été 
une  tragi-comédie  du  temps  de  la  Fronde,  mais  un  drame 
romantique,  et  les  romantiques  peuvent  bien  revendiquer 
Corneille  pour  leur  ancêtre,  mais  Corneille  peut-être,  plus 
classique  au  fond  qu'ils  ne  pensent,  se  fût  étonné  de  cer- 
taines audaces  incohérentes  du  romantisme  au  théâtre.  11  a 
maintenu  Porcia  (Blanche)  dans  son  emploi  de  confidente  ; 
mais  la  suivante  de  D.  Isabelle,  si  elle  parle  à  la  reine  sur 
le  ton  d'une  amie  souvent  familière,  parfois  ironique,  ne  se 
hasarde  pas  jusqu'à  mêler  à  ses  conseils  des  reproches. 
C'est  qu  elle  ne  mérite  aucun  reproche,  en  vérité,  dans  sa 
tendresse  raisonnable,  cette  fine  D.  Isabelle,  qui  jusqu'en 
la  passion  garde  la  tête  libre,  qui  même  semble  prendre 
plaisir  à  se  créer  à  elle-même  des  obstacles  et  à  en  triom- 
pher : 

Demeure,  et  tu  verras  ai>ec  combien  d'adresse 
Ma  g-loire  de  mon  âme  est  toujours  la  maîtresse. 

Ma  gloire,  voilà  pour  la  tragédie  ;  avec  adresse,  voilà  pour 
la  comédie.  Il  faut  avouer  que  sa  «  gloire  »  remporte  une 
victoire  facile.  Ce  n'est  pas  cette  petite  reine  aima])le  et  dis- 
crète qui  jetterait  ce  cri,  intraduisible  en  français,  de  la 
passion  fatale  : 

Me  arrebatan  las  estrellas 
El  aima. 

Car  toutes  les  héroïnes  de  (Corneille  lui  répondraient  ce 
que  Porcia  répond    :  «   l^a    destinée   ne   contraint  pas  l'àme 
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qui  esl  libre.  »  Notez  que  chez  Lopcz  la  reine  de  Sicile 
connaît  à  peine  1  aventurier  vers  qui  les  «  étoiles  »  1  en- 
traînent. Notez  aussi  que  ce  matamore  n'a  rien  vrainuMil 
d'irrésistible  :  déclamateur  prétentieux,  bavard  jamais  à 
court  d'exemples  mythologiques  et  historiques,  il  étale,  il 
impose  son  «  moi  »  de  telle  façon  que  la  reine  est  inexcu- 
sable de  l'épouser,  et  après  1  avoir  épousé,  de  se  plaindre. 
Emphase  et  bel  esprit,  Lope  et  Gongora,  tout  cela,  sans 
doute,  a  laissé  quelques  traces  chez  Corneille.  Lorsque 
Carlos,  par  exemple,  se  compare  au  Dieu  créateur  qui  fait 
«  beaucoup  de  rien  »,  il  excède  peut-être  la  mesure.  Mais,  à 
l'ordinaire,  il  parle  en  Espagnol  à  qui  un  Français  aurait 
donné  des  conseils  de  discrétion,  et  qui  les  suivrait,  autant 
qu'il  peut  les  suivre.  De  loin  en  loin,  la  nature  reprend  ses 
droits,  et  le  couplet  s'achève  en  fanfare.  Vaguement  fran- 
cisé, surtout  dans  les  scènes  de  galanterie,  il  reste,  dans 
l'ensemble.  Espagnol.  On  a  vu  que  Corneille  l'était  plus  que 
Lope  dans  le  beau  coup  de  théâtre,  en  apparence  tout  cas- 
tillan, qui  fait  Carlos  marquis  de  Santillane  et  comte  de 
Pefiafiel.  Au  besoin  même,  quand  Lope  n'est  pas  assez  espa- 
gnol à  son  gré.  Corneille  emprunte  un  trait,  un  vers  reten- 
tissant à  Y  Examen  des  esprits,  de  Juan  Huarte  *  : 

Ma  valeur  est  ma  race,  et  mon  bras  est  mon  père. 

La  comparaison,  d'ailleurs,  ne  l'oublions  pas,  nv  peut 
porter  que  sur  une  scène.  Avec  une  résolution  décidément 
espagnole,  cette  fois,  dès  la  première  journée.  Mathilde 
épouse  Carlos,  et  le  roman  finit,  à  peine  commencé.  Mais, 
dans  le  pays  de  M""^  de  Scudéry,  «  en  venir  de  but  en  blanc 
à  lunion  conjugale,  et  prendre  justement  le  roman  par  la 
queue  1  »  Corneille  n  y  pouvait  songer  :  le  mariage,  il  le 
pensait  avec  Magdelon,  ne  doit  jamais  arriver  qu'après  les 
autres  aventures.  Pour  mériter  Isabelle,  Carlos  doit  être 
soumis  à  plus  d  une  épreuve.  C'est  ici  qu'intervient  le  sieur 
de  Juvenel  :  il  propose  une  intrigue  qui  n  est  pas  pressée 
d  aboutir  au   dénouement,   mais  où  le   dénouement   pourtajit 


1.  L.inson,  Choix  de  Lrttres  du  AT'//'      en  \Ty~~y,  et    traduit   on  1580  par  Clia]»- 
siecle.  Hachette,   4*=  édit.,  189.3,    p.    8."j,     i>viis,  Lyon. 
n.  2.    h'Exameii  des  esprits  a  été  publié 
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est  le  point  d'alîoutisseiuent  naturel,  nécessaire  de  Fin- 
Irigue,  car  ici  la  reconnaissance  n'est  plus  un  fait  isolé, 
sans  lien  étroit  avec  ce  c[ui  précède  :  on  l'espère,  on  l'at- 
tend, on  la  voit  venir  sans  trop  d'impatience,  parce  qu'on 
est  certain  qu'enfin  elle  viendra.  //  nest  pas  possible  qu'étant 
ce  qu'il  se  sent  être,  ce  que  tous  pressentent  qu'il  est, 
le  fils  du  paysan  Hipparque  ne  soit  pas  reconnu  au  dénoue- 
ment pour  dom  Pelage.  C'est  à  l'inévitable  reconnaissance 
que  l'auteur  s  achemine  d'un  pas  nonchalant,  et  le  lecteur 
du  temps  n'était  pas,  sans  doute,  plus  pressé  que  l'auteur. 
Seulement,  ce  qui  n'était  qu  indiqué  chez  le  sieur  de  Juve- 
nel,  Corneille  y  appuie  avec  une  insistance  bien  amusante 
dans  sa  naïveté.  Comment  le  sang  d'un  tel  homme  pourrait- 
il  n'être  «  formé  que  de  boue  »  ?  D.  Léonor  l'établit,  au 
début  du  quatrième  acte,  avec  une  réelle  force  de  logique  : 
sa  haute  vertu,  sa  fierté,  son  port  majestueux,  cette  incli- 
nation qui  entraîne  vers  lui  deux  princesses,  cette  adoration 
du  peuple,  tout  le  prouve,  Carlos  est  généreux  de  race  aussi 
bien  que  d'àme.  Pour  s  en  convaincre  il  suffit  de  le  re- 
garder : 

....  Le  vrai  sang  des  rois,  sous  le  sort  abattu, 
Peut  cacher  sa  naissance  et  non  pas  sa  vertu. 
Il  porte  sur  le  front  un  luisant  caractère, 
Qui  parle  malgré  lui  de  tout  ce  qu'il  veut  taire. 

En  vain,  il  se  débat  et  s'indigne,  certain,  ou  croyant 
lètrc,  de  la  «  honteuse  obscurité  »  de  sa  naissance,  avec 
une  douce  obstination  D.  Léonor  l'assure  qu'il  ne  se  con- 
naît pas  : 

Cette  noble  fierté  désavoue  un  tel  père.... 
Non,  le  fils  d''un  pêcheur  ne  parle  -point  ainsi.... 
Je  le  soutiens,  Carlos,  vous  n'êtes  point  son  fils  : 
La  justice  du  ciel  ne  peut  l'avoir  permis. 

Cette  démonstration  est  irréfutable.  Eux-mêmes,  ses  aris- 
tocratiques rivaux,  d'abord  si  arrogants,  s'effacent  devant 
lui  :  îi  ses  dénégations  irritées  ils  opposent  de  respectueux 
démentis,  et  l'assoient   malgré   lui  dans  le  trùne   d'Aragon  : 

Tant  de  valeur  mérite  une  source  plus  belle. 
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11  mérite  d'être  roi  :  doue  il  lest.  L'événement  donne 
raison  à  D.  Lconor;  il  faut  bien  que  Carlos  ouvre  les  yeux 
à  Févidence  :  «  Grand  prince,  rendez-vous!  »  Il  se  rend 
après  une  belle  défense,  mais  il  faut  qu  il  se  rende,  car  rien 
ne  s'explique  sans  celte  reconnaissance,  et  tout  s'explique 
par  elle  : 

Je  ne  m'étonne  plus  de  lorgueil  de  mes  vœux. 

Et  par  là  aussi  se  justifie  la  conduite  de  don  Alvar,  de 
don  Manrique  et  de  don  Lope  envers  Carlos,  bien  que  chez 
tous  trois  elle  n'ait  pas  été  la  même  :  don  Alvar  a  estimé  en 
Carlos  «  la  vertu  toute  nue  »  ;  il  a  eu  raison.  Don  Manrique 
et  don  Lope  l'ont  dédaignée  longtemps  :  ils  n  ont  pas  eu 
tort,  et  c'est  Carlos  qui  se  charge  de  tout  concilier  : 

Votre  dédain  fut  juste  autant  que  son  estime. 

Tout  dépend  du  point  de  vue  :  du  sommet  où  il  est  moulé, 
Carlos,  transfiguré  en  don  Sanche,  voit  et  comprend  bien 
des  choses  qui  lui  échappaient,  vues  d'en  bas.  Seulement, 
que  devient  son  beau  cri  : 

La  bassesse  du  sang-  ne  va  point  jusqu'à  rame.' 

Car  il  est  bien  vrai  qu  il  n'est  dit  imlle  part,  dans  celle 
pièce  :  La  bassesse  de  la  naissance  entraîne  nécessairement 
la  bassesse  profonde  et  irrémédiable  de  lame.  Mais,  ou  la 
pièce  n  a  pas  de  sens,  ou  elle  signifie  :  Une  certaine  noblesse 
de  1  àme  suppose  la  noblesse  de  race.  Ceci  est  proprement 
la  part  de  Corneille;  mais  c  est  aussi  la  part  de  son  temps, 
d  un  temps  qui  1  enveloppait  et  le  pénétrait,  sous  la  toge 
romaine  comme  sous  le  manteau  castillan. 

Mais  il  y  a  autre  chose,  dans  Don  Sanche,  qui  est  bien  de 
Corneille  et  bien  de  son  temps.  Le  deuxième  et  le  troisième 
actes  sont  presque  entièrement  composés  de  longues  conver- 
sations, oîi  les  sentiments  s'analysent  et  s'opposent,  mais 
qui  ne  font  guère  avancer  1  action.  Le  lecteur  moderne  ren- 
verrait volontiers  au  roman  ces  dialogues  curieusement 
subtils.  Il  considère  sans  émotion  le  cœur  du  vaillant  Carlos 
lamentablement  partagé  entre    deux  princesses,  et  chacune 


164  APPENDICE 

de  ces  princesses,  à  son  tour,  recherchée,  Elvire  par  deux. 
Isabelle  par  quatre  prétendants.  Mais  Corneille,  loin  de 
croire  e)icombrantes  et  superflues  ces  scènes  de  galanterie 
raffinée,  y  voyait  le  meilleur  de  sa  comédie  héroïque.  «  Les 
sentiments  du  second  acte,  écrit-il  dans  YExaiueii,  ont 
autant  ou  plus  de  délicatesse  qu'aucuns  que  j  aie  mis  sur  le 
théâtre.  L  amour  des  deux  reines  pour  Carlos  y  paraît  très 
visible,  malgré  le  soin  et  l'adresse  que  toutes  les  deux 
apportent  à  le  cacher  dans  leurs  différents  caractères,  dont 
l'un  marque  plus  d'orgueil  et  1  autre  plus  de  tendresse.  » 
Si  Ion  suit  ces  indications  si  nettes  données  par  Corneille 
lui-même,    on    s'aperçoit    quElvire    est    une    princesse    de 

roman  à  la    Scudéry,    et    qu'Isabelle  est une   femme    de 

Marivaux. 

Elle  est  intimement  et  voluptueusement  romanesque,  cette 
D.  Elvire,  un  peu  sèche,  mais  intelligente,  fine  et  volontaire, 
qui  serait  insupportable  dans  son  manège  trop  prudent,  si 
elle  ne  mêlait  à  un  sens  très  positif  des  réalités  un  goût 
très  marqué  pour  les  chimères. 

Sa  naissance  inconnue  est  peut-être  sans  tache. 

Vous  la  présumez  basse  à  cause  qu'il  la  cache; 

Mais  combien  a-t-on  vu  de  princes  déguisés 

Signaler  leur  vertu  sous  des  noms  supposés. 

Dompter  des  nations,  gagner  des  diadèmes. 

Sans  qu'aucun  les  connût,  sans  se  connaître  eux-mêmes? 

Elle  est  coquette,  et  impérieuse,  et  jalouse  plus  qu'aimante  : 
dans  la  scène  iv  de  l'acte  II  elle  accumule  les  distinctions, 
les  épigrammes,  les  insinuations,  les  promesses  qui  n'enga- 
gent pas,  les  réticences  provocantes;  elle  ne  donne  pas  son 
cœur  tout  entier,  mais  veut  tout  entiers  les  cœurs  des 
autres  : 

Un  cœur  n'est  à  personne  alors  qu'il  est  à  deux. 

Elle  incline  vers  Carlos,  mais  elle  ménage  D.  Alvar,  et, 
quand  ce  fidèle  soupirant,  respectueusement  importun,  la 
presse  de  se  prononcer,  elle  fait  toutes  sortes  de  façons  pour 
ne  pas  dire  :   «  Je  vous  aime  »  : 
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Ce  mol  est  un  peu  rude  à  prononcer  pour  nous; 
Souffrez  qu'à  ni'expliquer  j'en  trouve  de  plus  doux, 
Je  vous  dirai  beaucoup,  sans  pourtant  vous  rien  dire. 

Mais  cela,  c'est  déjà  du  marivaudage.  Je  n'ignore  pas  qu'une 
comparaison  entre  Corneille  et  Marivaux  étonnerait  ceu.x 
qui  croient  connaître  Corneille,  et  ils  sont  nombreux  ;  je 
u  ai,  d  ailleurs,  nul  dessein  d  y  insister.  Mais  que  sont  donc, 
non  pas  pour  le  fond  peut-être,  mais  pour  le  dialogue,  les 
premières  comédies  de  Corneille,  sinon  des  marivaudages 
avant  Marivaux,  un  peu  de  sentiment,  de  poésie  parfois, 
dans  beaucoup  d'esprit?  Et  qu  est  donc  cette  exquise  D. 
Isabelle,  trop  raisonneuse,  sans  doute,  çà  et  là,  mais  plus 
femme  que  D.  Elvire,  plus  inquiète,  qui  aime  Carlos, 
qui  s'en  veut  de  1  aimer,  et  qui  enfin,  comme  la  Silvia  des 
Jeux  de  l  amour  et  du  hasard,  voit  clair  dans  son  cœur,  et 
qui  est  si  heureuse  alors  d  aimer  au  grand  jour,  mais  qui 
aussi,  toujours  réservée  dans  l'expression  de  ses  sentiments, 
même  au  moment  où  s'épanouit  son  àme,  échappe  à  l'em- 
barras de  l'aveu  par  un  sourire  où  il  y  a  de  la  malice  et  de 
la  tendresse  à  la  fois? 

Je  vous  avais  fait  tort  en  vous  faisant  marquis. 

Cette  reine,  une  reine  de  Corneille,  est  aussi  une  femme,  et 
la  délicatesse  de  la  femme  tempère  heureusement  la  fierté 
de  la  reine.  L'altier  don  Manrique  la  blesse  par  ses 
défiances  ;  mais  elle  veut  fermer  les  yeux  «  sur  un  crime 
d'amour  ».  Elle  garde  intacte  sa  dignité  royale,  mais  elle 
prépare,  aiguise  et  d  avance  savoure  une  vengeance  bien 
féminine.  Comme  elle  lexplique  à  Blanche,  c'est  à  ses 
rivaux  jaloux  que  Carlos  doit  tous  ses  titres  d'honneur  :  ils 
refusaient  tout  à  Carlos,  elle  lui  a  tout  donné;  son  autorité 
contestée,  sa  générosité  combattue,  sa  tendresse  secrètement 
blessée,  ont  emporté  tous  les  obstacles  : 

Ce  torrent  grossissait,  rencontrant   cette  dig-ue. 

Le  don  de  l'anneau,  qui  fera  un  roi  au  choix  de  Carlos,  est 
encore  une  vengeance,  et  spirituelle;  d  ailleurs,  elle  a  espéré 
que,  choisi  par  lui,    l'un  quelconque  des  prétendants 
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Recevrait  de  sa  main  la  qualité  d'aimable. 

Au  fond,  c'est  tout  autre  chose  qu'elle  espère.  Quoi?  elle  ne 
sait,  mais  lespérance  lui  est  d'autant  plus  douce  qu'elle  est 
plus  incertaine.  La  proposition  inattendue  qu'elle  fait  aux 
Comtes  (III,  iv)  n'est  peut-être  pas  seulement  un  piège  qu'elle 
tend  à  leur  orgueil  égoïste  :  ne  pouvant  élever  Carlos  jusqu'à 
elle,  elle  veut  du  moins  le  rapprocher  d'elle  en  le  perdant. 
Si  l'un  des  Comtes  acceptait  l'alliance  de  Carlos,  elle  en  serait 
à  la  fois  satisfaite  et  attristée  :  femme  qui  aime,  elle  est  ou 
se  croit  prête  à  se  sacrifier  pour  Carlos,  mais  elle  n'est  point 
fâchée  de  ne  pas  réussir;  femme  d'esprit,  soulagée  par  le 
refus  hautain  des  Comtes,  elle  jouit  malicieusement  de  leur 
déconvenue.  Vis-à-vis  de  Carlos,  son  manège  ingénu  est  très 
compliqué  en  apparence,  très  simple  au  fond.  Elle  se  cour- 
rouce des  sentiments,  pourtant  si  timides,  que  Carlos  lui 
laisse  deviner  : 

Ah!  si  je  vous  croyais  si  vain,  si  téméraire.,.. 

Mais  elle  se  courrouce  aussi  quand  il  ne  les  lui  déclare  pas 
assez  clairement  : 

Ah!  ce  n'est  pas  pour  moi  qu'il  est  si  téméraire! 

Elle  veut,  plus  ou  moins  sincèrement,  le  marier,  mais  qu'il 
se  marie  lui-même,  non  pas. 

Je  veux  donner  son  cœur,  non  que  sou  cœur  le  donne. 

C'est  une  âme  tempérée,  mais  charmante.  Et  c'est  une  grande 
école  de  galanterie  délicate  que  la  société  de  D.  Isabelle  et 
de  D.  Elvire.  Carlos  y  est  un  peu  novice,  et  certaines 
nuances  lui  échappent  d'abord  ;  puis  il  se  familiarise  avec 
cet  état  et  ce  style  nouveaux  pour  lui.  D'abord  il  sait  tout  au 
plus  mourir  par  métaphore,  et  il  faut  avouer  qu'il  fait 
assez  piteuse  figure  en  face  de  D.  Isabelle,  si  habile  au  jeu 
des  aveux  détournés  : 

Je  ne  le  cèle  point,  j'aime,  Carlos,  oui,  j'aime.... 
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OU  en  face  des  savantes  coquetteries  de  D.  Elvire  ;  dans  son 
embarras,  il  ne  peut  que  s  écrier,  et  le  cri  n  a  rien  d  hé- 
roïque : 

Je  voudrais  toutes  deux  pouvoir  vous  satisfaire! 

Mais  sou  éducation  est  vite  faite,  et  il  justifie  avec  aisance 
ce  double  amour,  si  froidement  équivoque,  en  homme  à  qui 
sont  familiers  les  détours  du  pays  de  Tendre  : 

Pour  n'en  adorer  qu'une  il  eût  falki  choisir. 
Et  ce  choix  eût  été  du  moins  quelque  désir, 
Quelque  espoir  outrageux  d'être  mieux  reçu  d'elle, 
Et  j'ai  cru  moins  de  crime  à  paraître  infidèle... 
Qui  n'a  rien  à  prétendre  en  peut  hien  aimer  deux. 

Beaucoup  de  roman,  très  peu  d  histoire,  quelques  réminis- 
cences éclatantes  du  théâtre  espagnol,  quelques  conversa- 
tions écoutées  dans  les  ruelles  et  transportées  à  la  scène,  un 
préjugé  aristocratique  qui  s'étale,  étrangement  mêlé  çà  et  là 
à  de  vagues  instincts  de  fierté  plébéienne,  du  sublime  qui 
confine  à  l'emphase,  mais  y  tombe  rarement,  du  délicat  qui 
ne  dégénère  pas  toujours  en  bel  esprit,  voilà  de  quoi  est 
faite  une  comédie  héro'ique  de  Corneille. 
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